ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Глухой уголок кладбища. Из часовни, купол которой высится над памятниками, доносятся звуки церковного пения. Они звучат широко и торжественно, но вдруг прерываются тревожными полицейскими свистками, одиноким выстрелом и нарастающим цокотом копыт по булыжной мостовой. Через кладбищенскую ограду перепрыгивает вихрастый паренек в форме реального училища. Это — Т и м к а  Ш т у к и н. Прижавшись к стене, он пережидает, пока затихнет цокот на окраинных улицах. Вот где-то далеко залился трелью свисток, второй, и все смолкло. Оглянувшись по сторонам, Тимка негромко кричит кукушкой. Из-за большого памятника появляется  д я д я  И л ь я — кладбищенский сторож, отец Тимки.

Д я д я  И л ь я. Облава?

Т и м к а. На Синюгинском заводе бастуют… Пикетчиков разгоняли!

Д я д я  И л ь я. Аркадия видел?

Т и м к а. Видел, папа. Придет.

Д я д я  И л ь я. Ладно… Ничего не забыл, сынок?

Т и м к а. Нет, пап.

Д я д я  И л ь я (негромко). Клетку чинишь?

Т и м к а. Чиню.

Д я д я  И л ь я. А птичка-то все равно на воле.

Т и м к а. Птичка на воле и клетки не боится.

Д я д я  И л ь я. Правильно! Место то же.

Т и м к а. Ага!

Дядя Илья уходит в глубину кладбища. Тимка достает из-за вросшей в землю мраморной плиты деревянную клетку и, усевшись поудобней, начинает чинить ее. Вот он настороженно поднимает голову, прислушивается. Появляется средних лет человек в сапогах и кожаном картузе. Это  С у х а р е в.

С у х а р е в. Клетку чинишь?

Т и м к а. Чиню.

С у х а р е в. А птичка-то все равно на воле.

Т и м к а. Птичка на воле и клетки не боится. Проходите… Вон туда, за большой памятник.

Сухарев скрывается в глубине кладбища. Слышится песня, и через несколько секунд к Тимке подходит  В а с ь к а  Ш м а к о в — молоденький парнишка с гармонью через плечо.

Ш м а к о в. Клетку чинишь?

Т и м к а. Чиню.

Ш м а к о в. А птичка-то все равно…

Т и м к а. Птичка на воле и клетки не боится. Здравствуй, Вася!

Ш м а к о в. Птичнику почтение!

Т и м к а. Не задержали?

Ш м а к о в. А кто меня задержит? Я парень мастеровой, загулял немного, иду из трактира! Так ведь?

Т и м к а (улыбаясь). Так… А я вчера щегла и синицу поймал!

Ш м а к о в. Удивляюсь я на тебя, Тимка: здоровый парень, а с птичками возишься!

Т и м к а. Люблю я птиц.

Ш м а к о в. Ну и люби на здоровье! Куда?

Т и м к а. За большой памятник.

Ш м а к о в. Ладно. (Уходит.)

Далекий свист. Тимка вскакивает на плиту, смотрит, свистит три раза в ответ. Появляется  А р к а д и й  Г о л и к о в, высокий, широкоплечий, круглолицый подросток, тоже в форме реального училища.

А р к а д и й. Не опоздал?

Т и м к а. Нет. Не приходил еще.

А р к а д и й. У нас опять полиция была. Третий раз на этой неделе.

Т и м к а. Про отца спрашивали?

А р к а д и й. Да… Обыскивали… Околоточный подписку взял, что местонахождение отца не знаю, а если узнаю — обязан в полицию сообщить.

Т и м к а. Ну, а ты?

А р к а д и й. А что я? Что мне жалко подписку дать? Знать-то знаю, да не скажу. Ох и орал околоточный! «Твой отец дезертир! Враг царя и отечества! Как тебя в училище держат!»

Т и м к а. Дурак усатый! Солдаты воевать не хотят, а полиция разоряется!

А р к а д и й. Боятся, что самих в окопы пошлют…

Т и м к а. Почему в училище не был? Из-за обыска?

А р к а д и й. Ну да! (Помолчав.) Я вчера на чердаке отцовскую книжку нашел… Про революционеров! Вот это люди! За ними следят, арестовывают, в тюрьмы сажают, в ссылки… А они все равно на своем стоят!

Т и м к а. Они крепкие! Семка Ольшевский тоже в одной книжке читал, как… (Неожиданно останавливается. Прислушивается.) Слыхал?

А р к а д и й. Ничего не слыхал…

Т и м к а. Неужели не слыхал?.. Малиновка! Пересвистнулась где-то… Настоящая краснозванка! Я ее по свисту, голубушку, узнаю. Вторую неделю выслеживаю. Вот опять! Слышишь?

А р к а д и й. Нет… Вот сейчас слышу!

Т и м к а. Это не она. Это синица! А вот щегол! Слышишь?

А р к а д и й. Ага! (Смеется.)

Т и м к а. Ты что?

А р к а д и й. Так… Я глаза закрыл, чтоб лучше слышать, и вижу, щегол прыгает: дурак дураком! Ленивый, пузатый. Ему петлю на шею накидывают, а он сам в нее головой лезет! Ну точь-в-точь наш Петька Симаков! Помнишь, его и вызывать никто не собирался, а он встал, почесал в затылке и басом: «Я сегодня не выучил!» Щегол и щегол!

Т и м к а. Верно! Похож!

Смеются.

А р к а д и й. А синица — это немка наша, Эльза Францисковна. Хитрющая! Скок-скок, прыг-прыг… «Здравствуйте, господа! Гутен таг!» А сама так и норовит двойку поставить!

Т и м к а. Ага! А малиновка?

А р к а д и й (задумчиво). Малиновка-краснозванка. Ясна девица… Как царевна из сказки! Сидит в терему зеленом, поджидает царевича заморского и песни распевает. Она красивая, наверно…

Т и м к а. Кто, царевна?

А р к а д и й. Нет, малиновка. Я не видел никогда, но должна быть красивой!

Т и м к а. Интересно ты рассказываешь!

А р к а д и й. Я — нет. Вот отец у меня рассказывает — заслушаешься! Он от вас на полустанок ушел?

Т и м к а. На полустанок.

А р к а д и й. Мне с отцом повидаться сейчас ох как надо! В училище проходу нет, сам знаешь. Чем дожидаться, пока исключат, лучше я сам уйду!

Т и м к а (таинственно). Отец твой теперь далеко… Вон идет!

Появляется  П е т р  А л е к с е е в и ч  Г о л и к о в — высокий человек в черном костюме и сапогах.

А р к а д и й (бросаясь к нему). Папка!

Петр Алексеевич быстро проходит мимо Аркадия и скрывается в глубине кладбища.

Т и м к а (растерянно). Вот тебе раз!..

А р к а д и й. Смотри-ка!

Появляется  Ч е л о в е к  в  к о т е л к е. Оглянувшись по сторонам, он подходит к Аркадию и Тимке.

Ч е л о в е к  в  к о т е л к е. Здравствуйте, молодые люди!

Т и м к а. Здравствуйте…

Ч е л о в е к  в  к о т е л к е. Вы давно здесь сидите?

Т и м к а. Давно. А что?

Ч е л о в е к  в  к о т е л к е. Приятеля потерял. Он тут не проходил? В черном костюме, в сапогах. Высокий такой…

А р к а д и й. В черном костюме?

Ч е л о в е к  в  к о т е л к е. Да-да! И в сапогах.

А р к а д и й (после паузы). Нет… Не видели.

Т и м к а. Тут никто не ходит: место глухое…

Ч е л о в е к  в  к о т е л к е. Так… так… Куда же он мог деться?.. А ты что ж, клетку чинишь?

Т и м к а (вздрогнув). Чиню.

Ч е л о в е к  в  к о т е л к е. Птиц, значит, ловишь?

Т и м к а. Ага… Ловлю…

Ч е л о в е к  в  к о т е л к е. Так… А каких?

Т и м к а. Всяких. Щеглов ловлю, синиц… Знаете синиц? Свистят вот так: пинь… пинь… тара-рах… тиу! (Свистит три раза синицей.)

Ч е л о в е к  в  к о т е л к е. Хорошо свистишь! Молодец! (Идет в глубину кладбища.)

Т и м к а (вскочив). Пинь… пинь… Тара-рах!..

Ч е л о в е к  в  к о т е л к е  возвращается.

Ч е л о в е к  в  к о т е л к е. Ну что ты скажешь! Как сквозь землю провалился!.. (Протягивает Аркадию портсигар.) Прошу, молодой человек!

А р к а д и й. Спасибо. Я не курю.

Ч е л о в е к  в  к о т е л к е. Похвально! (Тимке.) А вы?

Т и м к а. Я… иногда…

Ч е л о в е к  в  к о т е л к е. Прошу!

Т и м к а. Спасибо. (Закуривает от спички, зажженной человеком в котелке. Неумело затягивается, кашляет.) Сорт непривычный.

Ч е л о в е к  в  к о т е л к е. А вы какие курите?

Т и м к а. Я попроще.

Ч е л о в е к  в  к о т е л к е. Это не ваш ли окурочек? (Показывает Тимке окурок.)

Т и м к а. Мой! Я раньше там сидел.

Ч е л о в е к  в  к о т е л к е. Ну-ну… Всего хорошего, молодые люди. (Уходит.)

Т и м к а. Иди, иди… Тоже Шерлок Холмс. Окурки подбирает.

А р к а д и й. Шпик?

Т и м к а. Ну да! Я поэтому папиросу и взял! Не зря, думаю, выпытывает, курим мы или нет.

А р к а д и й. Молодец Тимка!

Тимка кричит три раза кукушкой. Из-за памятника выходит  П е т р  А л е к с е е в и ч  Г о л и к о в.

П е т р  А л е к с е е в и ч. Ушел?

Т и м к а. Ушел!

П е т р  А л е к с е е в и ч. У самого кладбища увязался. (Аркадию.) Что, сынка, обиделся? Родной отец признавать не хочет?

А р к а д и й. Я, папа, даже растерялся. Думал, может, ты не узнал меня?

П е т р  А л е к с е е в и ч. Сына да не узнать! А потом понял?

А р к а д и й. Понял! Конспирация, да?

П е т р  А л е к с е е в и ч. Она самая, сынок! (Смеется.) Ишь, слова какие знает! Правильно! Растите, помощнички, скорей… Нам народ нужен. Мать как? Сестренка?

А р к а д и й. Сегодня опять с обыском приходили.

П е т р  А л е к с е е в и ч. Ничего, сынка, потерпите. Скоро все переменится! Тимка, есть кто-нибудь?

Т и м к а. Все здесь, Петр Алексеевич!

П е т р  А л е к с е е в и ч. Ладно… Аркадий, не уходи: нужен будешь.

А р к а д и й. Ладно.

П е т р  А л е к с е е в и ч. Смотри, Тима, как следует. (Уходит в глубину кладбища.)

Т и м к а. Хороший у тебя отец… Веселый…

А р к а д и й. Хороший… Он со мной как товарищ. (Помолчав.) Что в училище?

Т и м к а. А ничего! Семку Ольшевского немка вызвала глаголы спрягать, а он не учил! Мигает мне — мол, выручай, а я сам не знаю! Ну он и начал: «ду хаст, эр… это самое… хат, вир хастус…»

А р к а д и й. Хастус?

Т и м к а. Ну да! Немка разозлилась — страх. Сами вы, говорит, хастус!

А р к а д и й. Ай да Семка!

Далекий свист. Тимка вскакивает на плиту, смотрит, свистит в ответ.

А р к а д и й. Кто?

Т и м к а. Семка Ольшевский и Виктор Карташев.

А р к а д и й. Карташев? Как это его дома отпустили?

Т и м к а. Не знаю. С боем, наверно!

Появляются  О л ь ш е в с к и й  и  К а р т а ш е в.

О л ь ш е в с к и й. Это самое… здравствуйте! Подальше не могли забраться? Что в городе делается!

Т и м к а. А что?

О л ь ш е в с к и й. Как что? Это самое… забастовка! На заводе бастуют, слесарные мастерские бастуют, в депо бастуют! Казаков понаехало! Полиция стоит!

К а р т а ш е в. Ремесленного учителя арестовали!

А р к а д и й. Семена Ивановича? Врешь, Виктор!

К а р т а ш е в. Я никогда не вру!

Т и м к а. Папа не позволяет?

К а р т а ш е в. Да, папа! Не вижу в этом ничего смешного.

О л ь ш е в с к и й. Бросьте вы! Каждый раз одно и то же! Смотри, Аркадий! Листовка! На заводе подобрал!

А р к а д и й (читает). «Товарищи! Ваши отцы и братья гибнут в окопах, а вы задыхаетесь под гнетом фабрикантов, от зари до зари работая на прожорливую пасть войны. Она нужна вашим хозяевам, а не вам! Бросайте работу, товарищи! Долой войну! Долой самодержавие!».

Т и м к а. Здорово!

А р к а д и й (рассматривая листовку). Напечатано!.. По ночам печатают, а потом выносят! За ними следят, а они все равно выносят!

О л ь ш е в с к и й. Кто?

А р к а д и й. Революционеры! Семка, у тебя отец кто?

О л ь ш е в с к и й. Странный вопрос! Портной. Мелкий ремонт на дому…

А р к а д и й. У тебя, Виктор?

К а р т а ш е в. Кассир в банке. Ты же знаешь.

А р к а д и й. Тимка, у тебя?

Т и м к а. Сторож кладбищенский. И чего спрашивать — каждый день встречаешь.

А р к а д и й. У меня — учитель. А у Симакова отец заводчик, у Дубинина — лавочник! Они в училище ничего не делают, а пятерки получают! Потому что у них отцы богатые.