Майор П. Х. Дж. Пауэлл-Коттон, один из первых охотников в Британской Восточной Африке, уверял, что обнаружил подлинное кладбище слонов на землях народа туркана. «Я с удивлением обнаружил, что большая территория была усеяна останками. Когда лучи солнца прорывались сквозь облака, они ярко высвечивали кости, лежащие повсюду», — писал он.
«Мой проводник назвал это «местом, куда слоны приходят умирать», и уверял меня, что это не какая-то болезнь уничтожила огромное стадо, а просто слоны, чувствующие, что силы покидают их, специально преодолевают большие расстояния, чтобы сложить свои кости в этом месте. Эта долина хорошо известна туркана, которые регулярно наведываются сюда, чтобы забрать бивни».
Еще более убедительное свидетельство оставил майор Дж. Ф. Камминг, районный уполномоченный в Судане, который описал кладбище слонов в одном научном журнале всего несколько лет назад. Майор Камминг застрелил слона в стаде, которое паслось недалеко от верхнего течения Нила, и вернулся на следующий день, чтобы отпилить бивни. Но слон исчез. Он покоился под восемнадцатью дюймами грунта, а майор Камминг вокруг обнаружил следы бивней «могильщиков».
Как-то в годы второй мировой войны я пролетал на небольшой высоте над подлинным кладбищем слонов, и один из моих спутников, который исходил эти места, рассказал мне любопытную историю. Это было озеро Бангвеоло в Северной Родезии. Через дымовую завесу от лесных пожаров я увидел огромное таинственное озеро — тысячу шестьсот квадратных миль неглубоких вод и изменчивых фарватеров; уложенные бревнами тропы через болота; каноэ, огромные банановые деревья и заросли тростника; мириады птиц, уток, цапель, журавлей и аистов марабу.
Мне показалось, что я могу различить черных бабуинов, двигающихся по деревьям, но мой спутник сказал, что это пигмеи. Он показал мне их деревни, хижины на сваях на больших и малых островах посреди этих водных джунглей. И он сказал, что на Бангвеоло есть другие острова, где только слоны чувствуют себя как дома. Они были отрезаны от «большой земли» во время сезона дождей. Слоны рождались на этих островах и там умирали. Люди не осмеливались охотиться на них, так как камышовые заросли и непролазные чащи в этих убежищах слонов представляли опасность для человека. Где-то около западного берега Бангвеоло, согласно местной легенде, находится кладбище слонов с огромным количеством слоновой кости. Я с интересом смотрел вниз на эти земли, где рождались и находили вечный покой слоны, и было жаль, что наш «Лоудстар» летел так быстро. Это была одна из тех дразнящих, мельком возникающих перед глазами картин, которые на мгновение дает возможность увидеть самолет, чтобы тут же унести прочь. Единственно, что можно сказать наверняка: слабый, умирающий слон испытывает страшную жажду. Поэтому многие слоны в том или ином районе идут в свой последний час по одной и той же тропе, самой короткой тропе, которая ведет к воде. Напившись последний раз в жизни, огромные животные, вероятно, тонут в болотах и заводях, которые становятся кладбищами для целых стад. Так они и исчезают, пока однажды в результате сильной засухи не обнажатся скелеты и бивни. «Он ушел умирать в одиночестве, — говорят туземцы, Когда старый и хорошо известный им самец исчезает в конце концов с их племенных земель. — Откуда мы можем узнать, куда он ушел?».
Возможно, это миф, но мне хочется думать, что груда скелетов в Долине Слоновой Кости становится год от года все больше…