К р у г л о в а. Не объявился?
Б а б и ч е в а. Нет. Это сестра моя. Она осталась в центре, на старой квартире, а мы с Андреем сюда, в Сычиху. В тысяча девятьсот четырнадцатом году в этой самой Сычихе было сорок дворов, двести тридцать душ населения, а теперь в одном нашем доме около полутора тысяч. Целый город. Уже год живем, и только один телефон — у вас.
К р у г л о в а. Подстанция будет готова не скоро. К нам протянули провод, воздушку. У мужа такая работа.
Б а б и ч е в а. Я знаю.
Наверху снова всплеск веселья: музыка, топот — там танцуют.
(Посмотрела вверх, покачала головой.) Не повезло вам.
К р у г л о в а. Каждую пятницу одно и то же. Управы на них нет. (Стучит по батарее.)
Б а б и ч е в а (мнется). Ну, я, пожалуй… Если Олег позвонит, не сочтите за труд… Будем ждать и надеяться, что еще остается?
К р у г л о в а. В нашем доме живет кто-нибудь из их одноклассников?
Б а б и ч е в а. Как же, как же. Валя Гущев… Кстати, очень хорошая семья, простая, но крепкая, дружная. Махалкин. Этот из местных — сычихинский. Леонелла… Как же ее фамилия? Мосягина. Леонелла Мосягина. Очень раскрепощенная девица: джинсики, свитерок в обтяжку, волосы до плеч… Ни за что не скажешь, что ей всего шестнадцать — вполне оформилась.
К р у г л о в а. Может, они что-нибудь знают?
Б а б и ч е в а. Неудобно, все давно спят.
К р у г л о в а. Придется будить. Если вы стесняетесь, Нинель Матвеевна, я одна пойду, только укажите квартиры.
Б а б и ч е в а. Нет уж, одну я вас не брошу, вдвоем так вдвоем.
К р у г л о в а. Кому-то нужно остаться у телефона. (Открывает форточку, зовет.) Женя! Же-ня!
Б а б и ч е в а. Этак мы здесь весь дом переполошим.
К р у г л о в а (зовет). Же-ня!
Входит К р у г л о в.
К р у г л о в. Звонил?
К р у г л о в а. Нет.
К р у г л о в. Я не один. Заходите, товарищи.
Следом за Кругловым входят супруги Г у щ е в ы и М о с я г и н ы.
(Кругловой.) Знакомься. Встретил возле дома. Вместе блуждали в потемках. Так сказать, товарищи по несчастью.
Г у щ е в а (Бабичевой). И вы здесь, Нинель Матвеевна!
Б а б и ч е в а. Вот зашла, думала, соседи что-нибудь знают, у них телефон.
Г у щ е в а. Андрея тоже нет?
Б а б и ч е в а. Нет.
К р у г л о в а. И ваших?
Г у щ е в а. Мы уж прямо не знаем, что думать.
Г у щ е в. Тут, я смотрю, подобрался целый родительский коллектив, как-то уже и на душе полегче. (Кругловой.) Гущев. Роберт Егорович. Не было счастья, да несчастье помогло — познакомились.
Г у щ е в а (мужу). Что ты все о несчастье! Типун тебе на язык. (Подает руку Кругловой.) Маня.
К р у г л о в а. Анна Павловна. Очень приятно.
М о с я г и н а (Кругловой). Мосягина моя фамилия. Юлия Аркадьевна. Я мама Леонеллы. Вы ее, конечно, знаете?
К р у г л о в а. Понаслышке.
М о с я г и н а. А это мой муж.
М о с я г и н. Николай Петрович. Как говорится, весьма рад знакомству, хотя в данном конкретном случае радоваться никакого конкретного повода нет, скорее, в обратном смысле. Возможно, я ортодокс, но я всегда говорил: пороть их надо.
М о с я г и н а. Роди сначала, потом пори. Ортодокс… Вон у Мурашкиных поротый — где он? В тюрьме сидит.
М о с я г и н. Как говорится, от тюрьмы да от сумы…
Б а б и ч е в а. Ну что вы все о тюрьме, о несчастье… Будем оптимистами.
Г у щ е в. Это точно. Теперь мы, по крайней мере, знаем, что их четверо. Четверо — не один.
К р у г л о в. Раздевайтесь, товарищи. (Зажигает в гостиной свет.) Проходите. Прошу.
Все снимают пальто, направляются в гостиную, неуверенно жмутся у двери.
М о с я г и н а (окинула взглядом гостиную, мужу негромко). Живут…
М о с я г и н (так же). Фигура. Положено.
К р у г л о в. Присаживайтесь. Можно. Здесь не музей, нормальное бытовое помещение.
Все рассаживаются у стола.
(Занял место во главе стола, почувствовал привычную обстановку совещания, приободрился.) Итак… Что у нас налицо? (Посмотрел на часы.) Один час шестнадцать минут.
М о с я г и н (посмотрел на свои часы). Семнадцать, с вашего разрешения.
К р у г л о в. Это детали. Обсудим сложившуюся ситуацию. Какие будут соображения, товарищи?
Пауза.
Смелее, смелее.
Г у щ е в. Я думаю, пора звонить в милицию.
К р у г л о в. Других предложений нет?
М о с я г и н а. Ох, не люблю я милицию…
Г у щ е в а. Конечно, если совесть не чиста…
М о с я г и н а. Вы, кажется, на что-то намекаете?
Б а б и ч е в а. Только не будем ссориться.
К р у г л о в. Значит, нет других предложений? Дай-ка мне телефон, Анюта.
Круглова ставит на стол телефон, он на длинном шнуре, его можно переносить с места на место.
(Набирает ноль-два.) Соедините с дежурным по городу. Здравствуйте. Вас беспокоит управляющий трестом — Круглов. Я вот по какому вопросу: у нас тут чепе, пропало четверо ребят. Утром ушли в школу и ни слуху ни духу. Лет сколько? От пятнадцати до шестнадцати. Нет. Никто ничего не знает. Никаких следов. Пожалуйста. Круглов Олег, Гущев…
Г у щ е в а (подсказывает). Валя. Валентин.
К р у г л о в. Валентин. Мосягина Леонелла. И Бабичев.
Б а б и ч е в а (подсказывает). Андрей.
К р у г л о в. Андрей Бабичев. Хорошо. Жду. (Зажал микрофон рукой.) Проверяют сводку.
Г у щ е в а (заметно волнуется). Ой, мамочки…
К р у г л о в (в трубку). Да-да, слушаю. Понятно. Понятно. Записывайте. Шестьсот сорок три, восемнадцать девяносто шесть. Благодарю. (Кладет трубку.)
Все с напряженным вниманием ждут, что он скажет.
Никаких сведений о наших детях нет. Но волноваться пока нет причин.
Б а б и ч е в а. Легко ему говорить.
К р у г л о в. Если что-нибудь станет известно — позвонят. К утру не найдутся — объявят розыск.
Длинная пауза.
Г у щ е в. Если не возражаете, мы пока у вас посидим, дома с ума сойти можно.
К р у г л о в. Да-да, конечно. (Жене.) Поставила бы ты чайник, Аня, что ли…
Пауза. Круглова выходит. Все смотрят на стоящий посреди стола телефон. Гущев потрогал рукою шнур, ведущий к аппарату, бережно перебирая его руками, добрался до телефонной розетки, ощупал и ее — надежно ли включена? — сел на прежнее место, рядом с женой.
Б а б и ч е в а (Гущевой). У вас дома кто-нибудь есть?
Г у щ е в а. Дед с бабкой, родители Роберта. Тоже, наверное, не спят.
Б а б и ч е в а. А я Андрею записку оставила. Ключ у него свой.
К р у г л о в а (Бабичевой). У вас один?
Б а б и ч е в а. Один. Мы с мужем давно разошлись.
Г у щ е в а. У нас тоже один.
М о с я г и н а. Ну, я своей красотке задницу надеру. Джинсы отниму — раз. И обстригу. Распустила патлы, беби.
М о с я г и н. Цветок душистых прерий.
Шум, музыка наверху.
Г у щ е в (Круглову). Кто там, над вами?
К р у г л о в. Золотовы. Родители за границу уехали. Специалисты. Дочка какого-то бородатого привела, развлекается. Художник, кажется.
Б а б и ч е в а. Вот радость будет папочке с мамочкой, когда вернутся.
М о с я г и н а. Ох, детки, детки…
Г у щ е в а. Не иметь — плохо, а иметь — тоже не зарадуешься.
К р у г л о в. Мы тут с Олегом недавно выясняли отношения, он учительнице надерзил, жену в школу вызывали. Так он знаете что заявил? «Диалектика», — говорит. Какая диалектика? При чем диалектика? «Вы со мной мучаетесь, а я буду мучиться со своими детьми, они отплатят мне за все ваши мучения». Так и сказал. Диалектика… Рассуждает, негодяй.
Б а б и ч е в а. Они теперь за словом в карман не лезут. Посмотрели бы вы на формуляры в библиотеке! Детскую и юношескую почти совсем не берут — или детективы, или Фолкнера, Хемингуэя, Маркеса им подавай.
К р у г л о в. Интеллектуалы!
Б а б и ч е в а (Мосягиной). Вот вы, Юлия Аркадьевна, читали Маркеса «Сто лет одиночества»?
М о с я г и н а (посмотрела на мужа, вздохнула). Мне про одиночество и так все ясно.
Б а б и ч е в а (Круглову). А вы, уважаемый товарищ начальник?
Входит К р у г л о в а.
К р у г л о в. Анюта, у нас есть Маркес?
К р у г л о в а. Есть.
К р у г л о в. Синенький?
К р у г л о в а. Зелененький. (Расставляет на столе чашки, сахарницу, вазочки для варенья, приносит начатый торт, снова уходит в кухню.)
К р у г л о в (Бабичевой). У меня вообще-то возможность доставать книжки есть, мы писателям дома строим, так я в ихнюю книжную лавку, как к себе домой, а вот читать… Когда нам читать, уважаемая? У нас на объектах такие сюжетики — качнешься. «Правду», программу «Время» — это регулярно.