И женщина по городу брела,

А от неё не отставала песня,

А в голове её звенела песня,

Наивные и нежные слова:

«Подожди. Ещё останься.

Каждый раз, как ты уходишь,

Это жизнь уходит прочь».

5

А утром разбудил её звонок.

И, как всегда,

как будто ничего

И не случилось,

не было отъезда,

Ей принесли от имени поэта

Букет тяжёлых рассыпучих роз.

И что-то детское в его попытке было

Хоть чем-нибудь перечеркнуть разлуку,

Хоть как-нибудь разлуку приглушить.

И ласковым звучали обещаньем

Короткие шутливые стихи:

«Мы посылаем эти розы вам,

Чтоб жизнь казалась в свете розовом».

6

Поэт вторгался каждый день в Париж.

Ему претило быть воспоминаньем.

За сотни километров от Парижа

Своей любимой он дарил цветы.

И минул год.

И был апрельский день.

Тот самый день,

когда случилось это.

О смерти знаменитого поэта

Кричали заголовками в полметра

Все экстренные выпуски газет.

А на столе,

как лес, гудели розы,

И вновь и вновь,

как лес, гудели розы,

И вновь и вновь цветы сопровождали

Неистребимой нежности стихи.

«Увянут розы...

а затем мы

К стопам повергнем хризантемы».

И полыхали розы,

словно лозунг,

И солнце постепенно гасло в них.

7

А вдалеке, на родине поэта,

Как воина, поэта хоронили.

Он сам себя привык считать солдатом,

И потому его большое тело

Вёз броневик.

У ног лежал венок

Из стали нержавеющей.

И было

На ленте,

обвивающей цветы,

Написано:

«Железному поэту –

Железный нержавеющий венок».