Наконец дядя Вова распахнул какую-то дверь и сказал:

— Прошу!

Туся даже глаза зажмурил, столько солнца было в комнате.

— Вот, — сказал дядя Вова, — на кухню мы с тобой ходить не будем. Она далеко и потом — там слишком шумно и грязно. Обедаем в столовке. А здесь пьем чай. Не возражаешь?

Какой дурак станет против этого возражать?

Представьте себе комнату — квадратную, угловую, в первом этаже. Два высоких окна — одно на реку, другое во двор. То, что во двор, наполовину прикрыто ветвями старой ивы. Узкие белые листья царапают стекло.

Дядя Вова распахнул окно.

— Я понимаю, — сказал он, — тебе неприятен этот мрачный коридор. Мне тоже. Есть идея! Давай входить и выходить через окно. Не возражаешь?

Здорово! Не то что у бабушки!

В комнате не много вещей: диван, за ним книжная полка. Не вставая с дивана, можно достать с полки книги.

Письменный стол между окнами, кресло. Парусиновая койка — для Туси. Кухонный стол. Вот и все.

Что же произошло?

Дядя Вова бросил работу.

В этом не было ничего удивительного. К этому уже привыкли.

Но теперь дядя Вова бросил работу не для того, чтобы поступить на другое место, а совсем по иной причине.

Кроме того, дядя Вова обменял комнату.

Вот это был сюрприз! Человек родился в доме у рынка, всю жизнь там прожил и вдруг — переехал…

Дядя Вова решил начать новую жизнь.

Он сказал Тусе:

— Встаем в восемь. Завтракаем. Потом я работаю. Ты должен меня слушаться. Я взял тебя сюда не для того, чтобы ты мне мешал. Я взял тебя, чтобы ты отдыхал от всех родственников, потому что скоро тебе в школу… Итак, я работаю. Ты гуляешь. Обедаем. Читаем книги, разговариваем. Потом — хозяйственные дела, ужин и — спать! Ясно?

Все планы прекрасны до тех пор, пока не начнешь их осуществлять. Только возьмешься за дело — все планы летят к чертям!

Когда на следующее утро дядя Вова сел за стол, Туся спросил:

— Что ты будешь делать?

— Я буду писать роман, — ответил дядя Вова. — Это замечательно — писать роман! Главное — движение! Я вижу все его движение… Я буду писать его по главам. Каждый день — главу. Роман — это великолепно! Я чувствую, что созрел для романа! И знаешь, что самое главное?

— Движение, — сказал Туся.

— Вера! Вера — вот что главное! — сказал дядя Вова.

Туся посмотрел на него с неизъяснимым страхом.

Люди, которые прятались за разноцветными корешками книг и назывались писателями, до сих пор не вызывали к себе никакого интереса. Какая разница, как их зовут: Дюма или Фенимор Купер. Они сами заслонили себя миром, который вызвали к жизни своей фантазией, и теперь — хочешь не хочешь — сидят в сторонке, в скромном сюртуке или домашнем халате и смотрят усталыми добрыми глазами на свое шумное и призрачное окружение.

Дядя Вова — это совсем другое. Вы находились когда-нибудь в одной комнате с человеком, который решил написать роман? Ну вот…

Раньше Тусе было легко с дядей Вовой. Теперь трудно.

Туся вылез через окно и пошел на реку пускать бумажные кораблики. Когда весь флот был отправлен в плаванье и десять белых точек неслись по течению реки навстречу своей гибели, Туся вернулся домой за бумагой.

Дяди Вовы в комнате не было. На столе лежала стопка белых листов. На верхнем написано размашистым почерком:

Городок «Н» ничем не примечателен

Туся взял из пачки несколько чистых листов и — на улицу.

Скоро бумага кончилась, потому что местные мальчишки тоже хотели пускать кораблики, а своей бумаги у них не было.

Туся побежал за новой порцией.

Дядя Вова сидел за столом и кусал карандаш. Туся перегнулся через подоконник, лег на него животом, чтобы взять бумагу, которую ему протягивал дядя Вова, и краем глаза взглянул на тот лист.

Ничего не прибавилось. Только одно слово было зачеркнуто и сверху написано другое.

Вечером, когда дядя Вова пошел набрать воды в чайник, Туся увидел, что это за слово.

Городок «Н» совсем не примечателен

Утром дядя Вова опять сел за стол. А Туся строил под окном крепость из песка, глины и кирпичей.

Через полчасика дядя Вова выглянул в окно.

— Не забудь сторожевую башню, — сказал он, — и запасные ворота для конницы… Хорошо бы еще сделать подъемный мост. Вон дощечка, видишь… Жалко, нельзя налить воды в ров: уйдет в песок…

Дядя Вова скрылся, но через минуту появился снова.

— Э, вот прекрасный флажок!..

Он протянул Тусе кусочек ярко-желтой материи.

— А без пушек здесь не обойтись, — сказал он спустя некоторое время, — полезай-ка сюда, придумаем что-нибудь вместе…

До вечера они мастерили пушки из старых катушек. А поскольку пушек для обороны крепости надо много — обошли всю квартиру.

Одна катушка была совершенно замечательная. Катушка-великан! «Катушка — царь-пушка!» — сказал дядя Вова.

Два следующих дня ушли на строительство сторожевой башни, сооружение подземного хода и другие саперные работы.

Один день — на переговоры с местными мальчишками. Чтобы не ломали, не портили, а, наоборот, помогали. В результате переговоров мальчишки подрядились канал копать от крепости к реке.

Еще один день ушел на создание фугаса, которым враги должны проделать пролом в стене, прежде чем их конница хлынет в город и начнутся бои на улицах.

Еще полтора — чтобы соорудить запасную стену, которая делила город на две части и возникала неожиданной преградой на пути наступающих. Вот тут-то и провалятся они в секретные ямы! Вместе с лошадьми провалятся!..

Вечером дня, предшествующего наступлению, Туся сел за стол, чтобы начертить план подземных коммуникаций и написать письмо в соседний город — попросить подмоги.

Туся бросил рассеянный взгляд на дядины бумаги. На столе по-прежнему лежал тот лист, но выглядел он уже так:

Городок «Н» внешне совсем не примечателен

У меня был медведь

— Да, был, — повторил Туся.

— Врешь, — сказал Венька-американец.

— Докажи, — сказал Лева Тройкин.

— Большой, да? — спросила Роза Степанова.

Туся поглядел на свою правую руку, где у запястья дольше всего сохранялась царапина от Мишкиных когтей, но и та зажила… Да и что толку? Скажут, врешь, это кошка…

— Почему был? — спросила Роза Степанова. — А теперь где?

— Теперь он в зоопарке…

— А если мы поедем в зоопарк, — спросил Венька-американец, — ты нам его покажешь?

— Покажу, — сказал Туся.

— Поехали, — сказал Лева Тройкин, — деньги на трамвай есть. Плачу за всех.

…Они пробежали мимо львов, промчались мимо тигров, не оглянулись на слона, не заметили обезьян и замедлили шаг только у медвежьего ряда.

Они шли и читали таблички.

«Обыкновенный бурый медведь… Кличка «Кузьма», возраст четыре года, родился в зоопарке от пары «Леда» и «Лебедь»…

«Черный медведь, барибал… Очень распространен в Америке. Животное добродушное. Подарен зоопарку американским Обществом любителей диких животных. Кличка «Боб».

«Серый серебристый медведь-гризли… Живет по всей Северо-Восточной Америке…»

Гризли проводил Тусю сердитым взглядом. И, склонив тяжелую голову, медленно понес ее вдоль клетки.

Туся прошел весь ряд туда и обратно. Мишки не было.

— Где же твой медведь? — спросил Венька. — Надо было поспорить на «американку»…

Туся увидел служителя с метлой и совком в руках. Подбежал.

— У вас еще где-нибудь есть медведи?

— Все здесь, — сказал служитель, — все здесь, окаянные…

Туся опустил голову, губы его дрожали.

— Ну, ясно, — сказал Лева Тройкин, — здорово разыграл…

— А может, в дирекцию сходим? — сказала Роза Степанова. — Как же так, был медведь — и пропал…

Ай да Роза! Умница!

Их принял высокий седоватый дядька в синем халате и больших роговых очках. Он внимательно выслушал Тусю и сказал:

— Сейчас мы все проверим, дорогие товарищи. Садитесь.

Синий халат открыл шкаф, порылся, достал какую-то папку, буркнул: «Вот-вот-вот…» — развязал папку и стал листать бумаги… Туся ерзал на стуле.