И Д. отошел от моего столика.
— Простите! У вас здесь свободно? — услышал я над собой.
— Пожалуйста, — сказал я и поднял глаза.
Человек, который сел за мой столик, показался мне знакомым…
— Извините, — обратился я к нему, по-моему, я вас где-то видел…
— Где? — испугался мой сосед.
— Где-то… — сказал я.
— Меня там не было!
— Где? — заинтересовался я.
— Там, где вы меня видели!
— Я вас видел не там, где вы думаете…
— Там меня тоже не было!.. И вообще!.. Сейчас сюда придет моя… жена… Так вот, я вас не знаю… а вы — меня.
Женщина, которая села рядом с нами, оказалась женой моего двоюродного брата…
— Я тебя не видел, — шепнул я, — потому что меня здесь нет. Я в библиотеке.
Подошедший официант отозвал меня в сторону…
— Послушайте, — быстро заговорил он, — вы ели бифштекс… Так вот, если спросят вас, то вы не ели бифштекс… Это для отчета… Я запишу, что вы съели четыре котлеты по-киевски, а заплатите как за шашлык…
Я почувствовал, что начинаю потихоньку сходить с ума…
Действительно, при взгляде со стороны моя биография последних дней выглядела по меньшей мере странной…
Неделю назад я звал приятеля в ресторан.
Вчера друг тащил меня, полумертвого, домой и из-за этого сам задержался…
Сегодня в одно и то же время я был в кино с женой моего друга, на совещании и в библиотеке. Кроме того, в эти же часы умудрился съесть четыре котлеты по-киевски…
Путаясь, как в паутине, в своих собственных мыслях, я поплелся домой.
Едва я открыл дверь, раздался телефонный звонок.
Это звонил муж той самой В., которая сидела в ресторане с моим начальником Б.
— Слушай! — сказал муж В. — Жена сегодня была у приятельницы. Я ей сказал, что мы с тобой ужинали с твоим начальником Б. …Так что если она спросит, не перепутай!.. Кроме того, она спросила, где моя зарплата… Я сказал, что ты подрался с официантом, перебил посуду, и мне пришлось за тебя заплатить…
Я бросил трубку и понял, что погиб. Спасение могло быть только в одном — отрицать все.
Я никого не знаю. Я никого не видел. Я нигде не был. Поэтому у меня огромная просьба: вы этот рассказ не читали, я этого ничего не писал, и вообще вы обо мне никогда ничего не слышали…
Что мы можем сказать об Арканове?
Он — врач по образованию.
После окончания медицинского института несколько лет работал участковым врачом, совмещая свою работу с писанием юмористических рассказов.
Затем он стал профессиональным литератором.
Не знаем, выиграла ли от этого литература, но медицина не проиграла…
Что можно добавить об Арканове?
Он — спортсмен! Увлекается футболом, шахматами, даже тяжелой атлетикой.
Утверждает, что поднимал штангу весом в сто тридцать килограммов.
(О том, поднял он ее или нет, к сожалению, неизвестно)
В настоящее время Арканов работает редактором отдела сатиры и юмора журнала «Юность». Журнал пользуется большой популярностью.
Нам кажется, что эта популярность объясняется тем, что большинство читателей не добирается до последних страниц, где расположен отдел сатиры и юмора.
Дополнительные сведения об Арканове:
Он остроумный, работоспособный, общительный, внимательный человек.
Кроме того, он большой фантазер.
Все сказанное выше — пример его невероятной фантазии…
Гр. Горин
Голос за сценой
![Четверо под одной обложкой i_002.png](https://litlife.club/books/310262/read/images/i_002.png)
ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ
Говорят: «Искусство требует жертв»… Я лично смысл этих слов понял недавно, когда пришлось мне для искусства работать в нечеловеческих условиях… Я говорю «в нечеловеческих», потому что недавно пришлось мне играть в одной пьесе сельскохозяйственное животное… Одним словом, играл я корову!.. А случилось это так. Давно собирался я поступить в наш заводской драмкружок, но все как-то не решался… А когда все-таки решился и пришел, то оказалось, что уже все роли розданы… Ну, я стал упрашивать режиссера — очень хочу попробовать себя на сцене…
Режиссер меня выслушал, подумал и говорит:
— Роли я тебе, Николай, все-таки предложить не могу, но если ты действительно очень хочешь принять участие в спектакле, то дело для тебя найдется… Надо нам в пьесе корову изобразить!
У меня даже дыхание перехватило…
— Кого? — спрашиваю.
— Корову. Говорят, что ты неплохо подражаешь голосам животных. Вот и помоги нам!
Я тут, понятное дело, разволновался.
— Подражать, говорю, я подражаю… Но ведь тут надо на четвереньках ходить?!
— Нет, говорит, ходить не надо. В пьесе корова, все время за сценой находится и только по ходу действия раза два-три мычит! А впрочем, возьми пьесу и почитай…
Я так был ошарашен, что молча взял пьесу и пошел домой… Дома кое-как успокоился и сел читать пьесу… Пьеса рассказывала о строительстве первых колхозов на Кубани…
И действительно, встречалась там по ходу действия корова, которая в первом действии мычит, во втором телится, а в третьем ее один кулак из обреза убивает…
И хотя пьеса мне, в общем-то, понравилась, но я решил твердо отказаться.
«Сегодня корову дадут играть, завтра — осла… Сраму не оберешься», — подумал я.
И на другой день пришел к режиссеру и говорю.
— Очень извиняюсь, но я мычать решительно отказываюсь!
Он помрачнел и говорит:
— А я, Николай, думал, что ты действительно любишь театр…
— Да я, говорю, люблю… Но я хотел образ современника создать!
— В данном случае, — отвечает он, — корова тоже современник. И запомни, Николай: не бывает таких ролей, которые бы подлинный артист стыдился сыграть…
Ну он еще долго со мной говорил, и я наконец сдался…
Ладно, решил, помучаюсь, но помычу положенное время!..
Я тогда и не представлял себе, какие трудности мне преодолеть придется…
Началось все с репетиции… Как стал я свою роль разучивать, ребята из драмкружка начали посмеиваться… Не при мне, правда, но я-то все-таки чувствовал… А Лешка Бурдаков (ух, не люблю я его!) — тот открыто!.. У самого-то роль не особенно многословная (он глухонемого крестьянина играл), а туда же… Подходит ко мне и так важно говорит:
— Ты, Коля, свою роль по системе Станиславского учи!.. Вживайся в образ!.. Травку пощипывать попробовал бы, что ли…
— Ладно, говорю, чья бы корова мычала, а твоя бы молчала!
Ну а репетировать-то все-таки надо!.. Стал дома над ролью работать… Часа два мычал… на все лады… Только сосед вдруг начал в стенку стучать…
— Постыдились бы, кричит, у нас все-таки дом, а не хлев!..
В общем перестал я дома репетировать… На улице начал!.. Найду где-нибудь укромное местечко, оглянусь — нет ли кого, — помычу-помычу да и бежать, пока милиционера не позвали…
А тут еще все с вопросами пристают… Знакомая девушка спрашивает меня:
— Коля, вы кого в пьесе играете?
— Да есть там, отвечаю, одна личность… Все страдает в жизни…
— Как Гамлет? — спрашивает и смотрит так восхищенно…
— Да вроде того, — говорю и стараюсь сразу разговор перевести…
В общем, много я мучился с этой ролью, но, странное дело, стал замечать, что, чем дальше, тем ближе мне эта роль, и я стал считать ее не менее важной, чем все остальные…
И когда настал день спектакля, я, можно сказать, весь собрался и, можете смеяться, ко мне даже настоящее вдохновение пришло… Честное слово! Уж так я старался, так старался… А когда в третьем действии эту корову убивали, я так трагически замычал, что весь зал аж замер, только слышно было, как одна старушка зашептала: «Ох, как мучается тварь божья!» Одним словом, здорово спектакль прошел!.. После окончания зрители за сцену с цветами пришли, поздравляли всех… Я, понятно, в сторону отошел… Но, тут ко мне подходит режиссер, выводит в центр и говорит: