Изменить стиль страницы
Чем отличается
          корявый
                этот сук
От дивного
       скульптурного творенья?
Прикосновенье человечьих рук,
Порой
    всего одно
          прикосновенье.
Не создавай все заново,
                    о нет!
А лишь коснись натуры,
                словно Эрзя,
Самой природе,
            если ты поэт,
Как подмастерье
             мастеру
                 доверься!
1977

«Молчат во мне тома стихотворений…»

Молчат
      во мне тома стихотворений,
Мучительно
       молчит во мне
             мой труд.
Стихи
      годами
            ждут
              своих мгновений,
Ждут нужных слов.
            А годы все идут…
Своя галактика
            есть в каждом человеке.
Есть чувства,
          не подвластные словам.
Толстой и тот
           с собой унес навеки,
Быть может, больше,
               чем поведал нам.
1972

«О, как я без работы одинок…»

О, как я
       без работы
               одинок
С веселым другом,
          с женщиной любимой,
Потребностью влеком
            необъяснимой,
Неутолимой жаждой
            новых строк.
В себе так жалко не уверен я,
Как будто вправду
            и гроша не стою.
Печатная фамилия моя
Мне
   на обложке
            кажется чужою.
Я мнителен.
          Какого же рожна
Вдруг
    я себя
         нисколько не жалею, —
Так от строки внезапной
                ошалею,
Что с нею
       даже смерть
          мне не страшна.
Я каждый день
            перед собой в долгу.
Где мой предел,
            конечная граница?
Пусть не могу я
             больше, чем могу,
Но как на меньшее
            живому согласиться!
1972

Самодовольство

Самодовольство.
Что ж,
   скажет любой —
Это
   мещанство,
         зазнайство.
               А знаешь,
Славлю
      самодовольство —
            довольство собой,
Если
   доволен собою
            так редко
               бываешь.
Дело отнюдь не в пустой похвальбе,
Мы
   похвальбе
         предаваться
          не будем.
Как трудно
       понравиться,
             хоть на минуту,
                      себе,
Значительно легче
               понравиться
                      людям.
1978

«О, вековечная сила…»

О, вековечная сила
Привычки
К месту
         в столе,
Где положены
Спички,
К лампе настольной,
К обоям домашним,
К этим —
        на коврике —
Туфлям вчерашним.
К месту
        на пляже,
Где лег ты однажды.
Даже
        в пустыне
К беспамятству жажды,
Можно привыкнуть
К палате больничной,
К мысли о смерти
Такой непривычной,
К боли,
Когда
        не вздохнуть
И не крикнуть,
Только вот
            к старости
Трудно
         привыкнуть.
1978

«Он сын поэта, что любим…»

Он сын поэта,
что любим
Народом нашим благодарным,
Что умер
дерзко молодым,
Красивым,
звонким,
легендарным.
Ему уже немало лет.
Морщинист,
близорук
и сед.
Устало щурятся глаза.
Сидит,
судьбой в наш день заброшен,
Как старость
гения-отца
Та,
до которой тот
не дожил.
1977

«Друзья, хотите чуда?..»

И. Чобану

Друзья,
      хотите чуда?
Вот оно.
На Севере,
         снегами
            занесенном,
В бочонке,
       издалека
            привезенном,
Вдруг
    забродило
         южное вино,
Тревожно,
      непонятно,
            невпопад,
Почувствовав
          однажды
             утром вьюжным,
Что где-то там
          в садах
            под солнцем южным
Расцвел
      в родной Молдове
                  виноград.
Неужто впрямь
             ему
                Отчизна
                   Снится
И теплое дыхание ее?..
Откуда
      это дивное чутье?
Зов
    той земли,
          которой
                  ты
                   частица.
1977