- А ты приходи. К восьми часам приходи, к проходной. Я тебя так проведу - и килька не узнает.

- Гожо.

- Но учти. У меня, как видишь, со временем не густо и с порядком строго,- намекнул старший мастер на случай с электромонтажником.- Без десяти чтобы как штык, и полтинник на обед. Гожо?

- Гожо.

- Пойдем, я тебе схемку дам. До конца смены посидишь, почитаешь ее, а потом вместе домой пойдем. Не возражаешь? Если кто подойдет к тебе и начнет спрашивать, кто ты и откуда, скажешь: выполняю задание Николая Петровича Кулькова. Мое, значит, задание. Понял? - сказал старший мастер и передал электрическую схему Петьке, поглядев на него грустными, чуть усталыми глазами.

Не таким ли и он был лет одиннадцать-двенадцать назад? Всего лишь и разницы - ростом повыше да плечами поуже. Побродил же тогда, погулял с ватажкой сверстников по городским улицам - вспомнить стыдно. Отнятые

у девчонок сумочки, кутежи по глухим подъездам, картежная лихорадка до утра, а потом неутешные слезы матери и ранняя смерть отца от инфаркта - все памятью накрепко впитано и порой такой болью отзывается - от себя деться некуда. Столько уж лет прошло, а не знаешь, какой мерой добра с людьми расплачиваться. Страшно подумать, куда бы могла завести его гулевая «свободная» жизнь, не появись однажды в их компании парень блатного пошиба, в какой-то пустяковой ссоре уложивший на асфальт одним ударом кулака запальчивого главаря. А через некоторое время, когда уже стал «своим» парнем, он подбил их пойти колымнуть на разгрузке железнодорожных составов, чтобы заиметь свой законный рубль. Потом каким-то образом и на завод умудрился провести, и не через забор, а через проходную. Целый день они со стариком мастером по цехам ходили, а в обеденный перерыв вместе с рабочими в заводской столовке щи с кашей уминали. Вкусными же они тогда показались! Сильно поредела их компания после этого случая, многие на заводе остались. А парень тот вдруг исчез. Лишь однажды он встретился на улице в милицейской форме. Остановились, улыбнулись понятливо, крепко, по-мужски обнялись, конечно, поговорили и расстались. Вот ведь как получилось! Из одного стакана водку с ним пили, в карты резались, а он милиционером оказался! Узнай они в свое время об этом - и лежать парню в госпитале…

Николай Петрович до боли сцепил ладони и снова посмотрел на согнувшегося над верстаком Петьку, на чуть заметный дымок от сгоревшей канифоли, поднимавшийся с горячего жала паяльника, зажатого в его руке.

ГЛАВА VII

Петьке просто не верилось, что он побывал на заводе, даже спаял четыре платы и, если верить старшему мастеру, спаял по всем правилам, а это значит, их могут установить на какую-нибудь электрическую машину. Ему не терпелось узнать - на какую именно, но раньше чем утром следующего дня нечего и помышлять об этом.

В Ледовый дворец Петька возвращался той же улицей, вдоль уже знакомого забора. Теперь-то он знал, что за ним! До сих пор стоит перед глазами огромный заводской корпус с несколькими цехами внутри, а в ушах не утихает шум механического участка. Он еще чувствует левой щекой горячую струю воздуха, ощущает запах дымка от прогретого паяльника и слышит голос старшего мастера: «Приходи завтра… И полтинник на обед…»

Улица, казалось, до отказа забита машинами, трамваями и пешеходами. Не желая опаздывать на матч, Петька ускорил шаг, а потом и вовсе побежал, прокатываясь на скользких ледяных дорожках бульвара. До начала матча оставалось минут двадцать пять, но Петька спешил, чтобы не пропустить разминку игроков. Перед тем как зайти в Ледовый дворец, он заглянул в кассы - убедиться, не поторопился ли взять билет днем, был ли смысл брать дорогое место, когда перед началом матча, если мало зрителей, можно взять билет на дешевую трибуну, а потом сесть, где лучше. И никто тебе слова не скажет.

Еще не дойдя до касс, Петька с радостью подумал, что не прогадал. К трем маленьким открытым оконцам выстроились длинные очереди, они так перемешались между собой, что трудно было разобраться, кто в какой стоит. Оставалось еще несколько свободных минут, и Петька решил потолкаться среди любителей хоккея.

Он мог спорить с ними чуть ли не до хрипоты, доказывая, почему Александр Якушев против канадцев играет лучше всех наших игроков, а с чехами или со шведами не очень блещет. Особенно нравилось Петьке спорить с пожилыми болельщиками: «А ты знаешь, почему ЦСКА… Много ты понимаешь!.. Мне Харламов двоюродный брат!..» Тут уж за пренебрежительное «ты» на него никто из уважаемых дядей в каракулевых шапках не обижался, и не только не обижался - слушали с интересом. В такие моменты Петьке приятно было чувствовать себя взрослым.

Почти в хвосте очереди Петька увидел Андрея Самарина и со злорадством подумал, как он долго будет мучиться надеждой попасть на матч. Петька все еще не мог забыть драки с Самариным на крыше контейнера и случая, когда он так подло не поддержал идею поднять самолет со дна пруда.

- Привет!

Самарин оглянулся, заметил Петьку, но никакой радости от встречи не испытал.

- Привет…

- За билетиком мучаешься?

- За ним,- хмуро ответил Самарин, видимо не желая поддерживать с Петькой разговор.

- А я уже давно достал,- похвалился Петька.

- Тебе чего не достать,- подковырнул Самарин,- все двадцать четыре часа в сутки твои.

- А у тебя что? Полдня отслесарил - и домой. Малолеток.

- Полдня, да занят.

- А я день,- ответил Петька.

Ведь можно же считать, что Петька завтра выходит на работу и на целый день. Он и сегодня сделал четыре платы, да не какие-нибудь там ученические, а настоящие, которые квалифицированные рабочие делают. Пытаясь казаться равнодушным, Петька заявил:

- Я тоже завтра на работу иду. На завод…

- На завод? - удивился Андрей. Он не поверил. Трудно было представить Петьку на заводе. Он уроки-то в школе не все отсиживал: или с последнего убегал, или сразу с трех, особенно если среди них были литература и русский.

Андрей вспомнил, как разбирали диктант Вьюна, в котором он столько запятых поставил, что с лихвой хватило бы на три. Вспомнил, как Петька пытался оправдываться, напоминая учительнице, что она рассказывала про интонационные знаки препинания у писателей. Вот Петька и наставил их с великой щедростью. Петька обиженно посматривал на учительницу и накручивал авторучкой вензеля вокруг объемистой двойки в тетради.

Андрей сообразил, что он нелепо улыбается, когда услышал задиристый Петькин голос:

- Один смеялся, да с носом остался!

- Да я не от того, что на завод,- начал оправдываться Андрей.- Ты не злись, но я не пойму тебя: неужели работать интересней, чем учиться? Ну вот в наше время? Ну, в нашем возрасте?

- В нашем во-озра-сте? - протянул Петька презрительно.- На мне уже пахать можно, как говорит папан. А ты что, переломишься? Хотя…- Петька взглядом смерил Андрея с головы до ног и, хмыкнув, добавил: - Хотя такую холудину, как ты, и ветерком согнет.

- Это еще посмотрим, кого из нас.- Самарин обиженно заузил брови у переносицы, и его высокая, еще неокрепшая, по-юношески тонкая фигура ссутулилась, плечи подались вперед.

- Да ты не гнись, Андрюха! Чего ты! - Петька и не думал ссориться с Самариным и когда заметил, что он слишком уж болезненно воспринимает его наскоки, как бы пошел на мировую: - Я о себе говорю. Я лучше целый день паять буду, чем химией заниматься или чей-то образ по литературе вызубривать.

- Разные мы с тобой.

- Ну и что? - не удивился Петьку.- Мы же не буквари. Потому я и на завод иду, а ты не хочешь работать.

- Хочу… Но рано.

- Когда рано, когда поздно - один петух знает. Ну я пошел, а то так и опоздать можно. Привет…

- Привет, может, еще на трибунах встретимся…

- Может…- мирно ответил Петька и направился к центральному входу, нащупывая билет в кармане.

«А что, если отдать Андрюхе? Как не достанет билет - ему вовек не пройти»,- остановился в нерешительности, обернулся, отыскивая глазами Самарина - стоит в очереди, на том же месте. Вернулся.