Начало плавания. — Новая Земля. — Посещение Крестовой Губы. — Поимка совы. — Ее образ жизни. — Лемминги или пеструшки и их нравы.

Экспедиция, в которой я принял участие летом 1926 года, была организована Пловучим Морским Научным Институтом в целях исследования природы Северного Ледовитого Океана. Мы отплыли из Архангельска 12 августа на прекрасно оборудованном собственном пароходе Института «Персее», имея на борту, кроме 20 человек команды, 14 научных работников. Здесь были представители всех областей естествознания: гидрологи, ботаники, зоологи, геологи, бактериологи и др.

Плывя по Баренцову морю параллельно западному берегу Новой Земли, мы миновали южную половину этого острова и, поднявшись выше разделяющего обе половины острова пролива Маточкин Шар, вошли в Крестовую губу северной половины острова.

Посетив здесь последнее на крайнем Севере самоедское становище, состоящее из 6 самоедских семей и 4 русских одиночек, мы продвинулись несколько дальше и, остановившись в устье Крестовой речки, решили сделать экскурсию на берег. В шлюпку нас спустилось, кроме гребцов, четверо: врач, зоолог, геологичка и я. Мы захватили с собой ружья, а я взял еще собаку, сибирскую лайку.

Наказав шлюпке вернуться за нами часа через четыре, мы рассеялись по острову. Геологичка направилась в горы, а я, побродив с товарищами по берегу, двинулся вверх по течению Крестовой речки.

Погода стояла прекрасная. Солнце, несмотря на низкое стояние, сильно пригревало. Воздух был насыщен бодрящей свежестью. В лицо веял тихий, ласковый ветерок. Вся природа кругом напоминала нашу раннюю весну, наш апрель. Вдали сияли на солнце покрытые снегом горы, а здесь внизу — всюду вода: журчали ручейки, неслись бурные минутные потоки. Растительность была жалкая, далеко уступающая растительности южной половины острова, где земля покрыта настоящей альпийской флорой — много злаков и цветов. Здесь же преобладали мхи и лишайники, и только кое-где среди скал, на пригревных местечках, где мхи и лишайники создали достаточный почвенный слой, виднелись цветковые растения: множество желтых маков, низкорослые лютики и из бобовых — астрагалы[24]) с красными цветочками, напоминающими цветы нашей вики или чинши. Не только деревьев, но и кустарников не было в помине. Только кое-где из камней торчали жалкие веточки ползучей ивы. Растительность сосредоточена здесь главным образом в средней полосе: вверху в горах — никогда не оттаивающая, покрытая вечным снегом земля, внизу — заболоченная почва, а на границе между ними — скудная зелень. Что касается животного мира, то первое впечатление этих берегов — полная пустынность.

Я шел по илистому, наносному берегу Крестовой реки, когда повстречался с возвращавшейся из гор геологичкой.

— Ну как? Успешно путешествовали? Медведей белых не встретили?

Я, конечно, шутил. Белые медведи, не выносящие температуры до 0° и выше, в эту пору года находились среди льдов крайнего севера.

— Медведей не видала, а вот какая-то птица белая над головой пролетела, вон там, по ту сторону ущелья.

— А как же вы через ущелье перебрались?

— А по снеговому мостику. Внизу поток, а сверху полоска оледенелого снега перекинута. Идите смело. Не бойтесь. Твердо. Не провалитесь.

Действительно, по снежной арке, соединявшей края глубокого ущелья, я благополучно перебрался через поток. Не успел я сделать нескольких шагов, как заметил парившую над головой крупную белую птицу, сиявшую своей яркой белизной в лучах солнца. Я сразу узнал в ней полярную сову-белянку.

Схватив ружье, я прицелился и выстрелил. Из-за дальности расстояния или, быть может, спешности прицела я дал промах. К великому моему удивлению, выстрел нисколько не испугал птицы. Я знал полярных сов за очень осторожных птиц, с трудом подпускающих к себе на расстояние выстрела. Между тем, эта белянка продолжала кружить над нами, при чем магнитом, притягивавшим ее, оказалась, повидимому, наша собака.

Птица то налетала на мою лайку, то отлетала от нее. Играло ли тут роль простое любопытство или, быть может, этими маневрами сова старалась отвлечь собаку от находившегося где-нибудь поблизости ее гнезда, — я не мог решить.

Я знал, что гнездование полярных сов, начинаясь в мае или июне, затягивается надолго, так как имеет ту любопытную особенность, что свои 8 или 10 яиц сова кладет с такими промежутками времени, что успевшие вывестись старшие птенцы помогают своим теплом высиживанию младших. Но чего я не знал и что мне пришлось впоследствии прочесть, так это то, что собаки пользуются особенной ненавистью полярной совы и что иногда она осмеливается даже нападать на них, бросаясь сверху, подобно соколу, на свою добычу.

Как бы то ни было, маневры совы с собакой кончились для нее трагически. Выстрелив вторично, я увидел, как белая масса перьев, закувыркавшись в воздухе, упала за бугром. Собака бросилась вперед. Я за нею. Взбежав на бугор, я увидел такую картину: на ковре зеленого мха лежала на спине белянка. Вокруг нее металась моя лайка, то с остервенением и яростным лаем набрасываясь на нее, то с жалобным визгом отскакивая от нее прочь. Вся ее морда была в крови. При каждом наскоке собаки лапы совы, как стальные пружины, выбрасывались вперед — и острые когти отражали врага. При моем приближении, сова перевернулась, вспорхнула и, перелетев небольшое пространство, снова тяжело опустилась на землю. У нее, очевидно, было перебито крыло.

Я хотел было новым выстрелом пристрелить добычу. Но меня вдруг осенила счастливая мысль попытаться взять сову живьем, пользуясь ее неспособностью к летанию. Я побежал за ней и схватил ее за здоровое крыло. Сова зашипела, защелкала клювом, и в ту же минуту я ощутил острую боль в руке, в которую моя пленница глубоко вонзила когти. Однако, после краткой борьбы, словно поняв бесполезность сопротивления, сова как-то сразу смирилась. Придерживая рукой пленницу, крепко вцепившуюся когтями в мое пальто, я вернулся на берег.

Здесь я привязал сову веревкой за ногу к валявшемуся на берегу бревну из того леса-плавника, который заносится на эти берега морскими течениями, а сам отправился собирать водоросли.

Возвращаясь к сове, я еще издали увидал кружившуюся над ней целую стаю поморников — особого вида чаек. Они с криком налетали на сову и били ее крыльями, а несчастная пленница только беспомощно вертелась, пытаясь безуспешно отражать их удары.

Очевидно, поморники пользовались удобным случаем свести старые счеты с хищницей, которая, наряду со своей главной и самой лакомой пищей — пеструшками, не брезговала и их птенцами. Но, кроме мелких пичужек, сова охотится и на более крупную дичь: белых куропаток, зайцев. Один ученый уверяет даже, что сова — ловкий рыболов. Сидя где-нибудь на скале, — рассказывает он, — она зорко вглядывается в прозрачную воду, и когда рыба подплывает близко к поверхности, сова бросается в воду и схватывает добычу.

Освободив пленницу от ее преследователей, я вместе с ней отправился на розыски товарищей и нашел их сидевшими на холме, вблизи которого стояли несколько ветхих, покосившихся, со стертыми надписями, крестов. Это были могилы погибших здесь когда-то путешественников. Кто они были — неизвестно. Этим крестам обязана своим названием и Крестовая губа и Крестовая речка.

Товарищи встретили меня радостными восклицаниями и поздравлениями с удачной охотой. Рассказав им свои приключения, я спросил: