— С добрым утром, Василиса Людмиловна! Большое спасибо! Только я не понимаю: это «мак» на букву «магазин», что ли? Или всё наоборот?

И Людмила Васильевна объяснила всё с самого начала. А потом дала первоклассникам задание:

— Перед каждым из вас лежит листок чистой бумаги. Возьмите цветные карандаши, подумайте, и нарисуйте, и напишите на листочках кто что может. Всем понятно?

А Мурашкин ещё в садике рисовать полюбил. Зелёный танк с красной звездой, а на башне сам храбрый Мурашкин. Потому что Мурашкин хочет стать танкистом.

Но человечек у Мурашкина получился какой-то непохожий. Пришлось его резинкой стереть, а на танк посадить усатого зайца. Сбоку Мурашкин написал: «Всех быстрее»...

Одиноков сказал:

— Это мы ещё поглядим, кто кого обгонит!

И нарисовал гоночный автомобиль номер пять. Желтая пятёрка на дверце — как золотая. Вот получит Эдик такую пятёрку — позавидует сестра! И он написал сверху имя старшей сестры: ВАЛЕНТИНА. И своё тоже — поменьше ростом.

А Романенкова написала: «ЛЕНАМАМАПАПАСССР». И нарисовала красивую девочку синеглазую в туфлях с каблуками.

Кулешова нарисовала дом. И дерево. И озеро. Целый мир. На берегу синего озера синий цветок стоит — колокольчик. Наклонился к воде колокольчик, как в зеркало смотрится, и звенит. А от самого крыльца до самого озера — жёлтая песчаная дорожка. Из дому выбежишь с утра — и сразу купаться!

Прозвенел школьный звонок. Людмила Васильевна собрала рисунки ребят и спрятала их в шкаф. Шкаф заперла на ключ. Ключ положила в карман. И сказала:

— Эти листочки я покажу нам, когда вы закончите школу и перестанете не любить манную кашу. Чтобы каждый посмотрел на свой рисунок и вспомнил, каким он был десять лет назад...

— Ой, можно я перерисую! — попросил Мурашкин.— Откройте шкаф, Людмила Васильевна! Я же не заяц! Я зайца нечаянно нарисовал, я же не знал, что нужно себя рисовать!

— Не обязательно себя,— сказала Людмила Васильевна.— Кто-то нарисовал свою любимую собаку, а кто-то — автомобиль. А тебя, Мурашкин, будет ждать твой усатый заяц. Целых десять лет...

ПАЛОЧКИ-СЧИТАЛОЧКИ

Вечером Мурашкин смотрел как всегда «Спокойной ночи, малыши!». Вдруг ему захотелось всех героев, которые на экране были, сосчитать. И он сосчитал котёнка, мышонка, щенка и Чебурашку. Получилось четыре. Но Мурашкин не знал, кто такой Чебурашка — зверёнок или ребёнок. И он папу спросил:

— Их сколько — четыре? Или всё-таки три?

— Кого? — не понял папа.

— Животных,— Мурашкин кивнул на экран. Но там уже котёнок убежал на мышонком. И папа сказал:

— Не умеешь ты считать, Вовка! А ещё первоклассник!

Мурашкин посмотрел на экран и обиделся:

— Попробуй сосчитай, когда они бегают! Тут папа хлопнул себя по лбу и вспомнил:

- Я же тебе, Вовка, подарок купил! — Он достал из портфеля прозрачную пластмассовую коробочку.— Вот! Палочки для счёта. В магазине сказали — сами считают. Только записывать успевай. Повезло тебе, Вовка! Быстрее всех считать научишься...

На следующий день математика была первым уроком. Вовка пришёл в школу пораньше. Он достал палочки и! разложил их на парте в ряд. Получилось очень красиво. Красные, зелёные, жёлтые палочки как будто сами говорят: «Один, два, три, четыре, пять...»

Кулешова Лариса была дежурной и тоже пришла пораньше. Увидела у Мурашкина палочки и вздохнула:

— А мне не купили...

Мурашкин положил половину палочек в коробку, а половину Кулешовой отдал.

Потом Генералов пришёл. Генералов у Мурашкина только три палочки попросил — красные.

— У меня всякого цвета есть, а красного нет,— объяснил Генералов, забирая палочки.— И синего дай немножко. А то у меня зелёные только есть, а синих нет почему-то... Вот спасибо, друг!

А зелёные палочки забрал у Мурашкина Вихров.

— У тебя вон сколько,— сказал Вихров.— А у меня ни одной. Так нечестно!

Когда урок математики начался, у Мурашкина оставалось ещё целых три палочки: две желтых и фиолетовая.

— Зачем тебе палочки-то? — удивился Эдик Одиноков.

— Считать будем.

— А техника на что? — Эдик подмигнул Мурашкину и достал из портфеля коробочку — чуть больше той, в которой палочки были.— Я у отца взял,— объяснил Эдик.— Сама считает. Вот сюда нажми. Да ты не бойся!

Мурашкин нажал на кнопку. И сразу руку отдёрнул. Потому что на маленьком экране электрическая цифра зажглась: «Два».

— Теперь нажимаем вот на эту кнопку,— показал Эдик.— Чтобы она прибавление сделала. Вот так. К двум прибавить три. Получается — шесть!

— Пять!— возразил Мурашкин.

— Не пять, а шесть! Ты что — умнее техники, что ли? — Эдик показал машинку. На экране дрожала светящаяся шестёрка.

Мурашкин удивился.

А Людмила Васильевна постучала по доске указкой и объявила:

Тема нашего сегодняшнего урока - сложение. Кто мне скажет, ребята, какой значок обозначает сложение?

— Крестик,— сказала Кулешова.

Людмила Васильевна нарисовала на доске ровный красивый крестик и объяснила:

— Вот знак сложения — плюс!

А Мурашкин снова на счётную машинку посмотрел и спросил Эдика:

— Ты на какую кнопку-то нажимал?

— Вот на эту,— показал Эдик.

— Так она же испорченная!— догадался Мурашкин.— Крестик-то на боку лежит! Таким крестиком прибавить нельзя.

Эдик почесал в затылке и спрятал машинку.

Людмила Васильевна написала на доске: 2+3=5.

— Доставайте свои палочки,— сказала она.— И давайте отложим сначала три. Потом ещё две. Сколько у тебя получилось палочек, Лариса?

— Целая коробочка! — похвасталась Кулешова.

А Мурашкин весь урок считал в уме. Потому что палочек у него было всего три штуки, а машинка у Эдика испорченная.

На следующий день Мурашкин принёс вместо палочек спички в коробке. Но перед уроком спички у него отобрал Вихров.

— Тебе они зачем? Незачем! — объяснил Вихров.— Ты же всё равно поджигать ничего не умеешь! Ребята, пошли в уборную, я вам фокус покажу!

Но дымовую завесу Вихров сделать не успел, потому что спички у него отобрал усатый восьмиклассник с красной повязкой.

— Дружинников развелось — полная школа! — сказал Вихров.

И опять весь урок Мурашкин считал в уме.

— Тема урока — вычитание,— говорила Людмила Васильевна.— Посмотрите на картинку. Перед вами восемь зелёных ящериц. Сколько ящериц останется, если одна уползёт?..

Мурашкин шевелил губами, загибал пальцы и разгибал их обратно. Эдик чинил свою умную машинку. Ящерицы ползали. Лягушки прыгали. Воробьи летали и считаться не хотели ни в какую.

Дома Мурашкин признался папе, что палочек у него почти не осталось, только три, остальными считают Вихров, Генералов, Кулешова и другие первоклассники.

— Не горюй, Вовка,— папа хлопнул Мурашкина по плечу.— Всё отдал — богаче стал! Знаешь такую песню? Вот и пой!..

А на следующий день в конце урока Людмила Васильевна сказала:

— Проверим, как мы считать научились! Ну-ка, достаньте палочки! Прибавляем к шести два!

— Восемь! — сказал Мурашкин раньше всех.

— От восьми отнимаем три!

— Пять! — снова первым сказал Мурашкин.

— Прибавить четыре! — продолжала Людмила Васильевна, глядя на Мурашкина удивлённо.

— Девять! — крикнул Мурашкин и засмеялся.

— Отнять три! — Людмила Васильевна прищурилась. На Мурашкина смотрел уже весь класс. Романенкова даже рот открыла, а бант у неё развязался.

— Будет шесть! — выдохнул Мурашкин, и Эдик поднял его руку, как победителя на соревнованиях.

— Молодец, Мурашкин! — Людмила Васильевна улыбнулась.— Наверное, у тебя палочки какие-то очень быстрые. Покажи их нам!

И все снова посмотрели на Мурашкина.

Растерявшись, он едва отыскал в портфеле три своих палочки: две жёлтые и одну фиолетовую...

МЕЧЕНЫЙ ЖЁЛУДЬ

На большой перемене в класс пришла пионервожатая Рита, которую любили все малыши. Она сказала: