Но вот на бледно-голубом фоне быстро темнеющего неба появляются темные точки. Вальдшнепы летят парами, сладострастно покачиваясь на восходящих воздушных потоках и нежно поклевывая и пощипывая друг друга. Бедняги и не подозревают, какая опасность их подстерегает!

Случается, что птицы в полете держатся столь близко, что одним выстрелом удается сразить обеих. Можно подстрелить пару вальдшнепов и в том случае, если в одного выстрелить, когда он летит прямо на вас, а второму послать заряд дроби вдогонку.

Стоит, видимо, еще добавить, что предназначенный для рагу или для вертела вальдшнеп должен быть съеден не ранее, чем через две недели после кончины. Повторяю, не ранее, чем через две недели! К тому же на стол его подавать следует в целом виде, то есть непотрошеным. Вот так-то, господа кулинары!

Бекас внешне очень похож на вальдшнепа, но только он намного меньше[210]. Точно так же внешне схожи между собой кролик и заяц, перепел и куропатка, кряква и утка-мандаринка.

Но, несмотря на огромное внешнее сходство, образ жизни и привычки этих близких родственников до такой степени различны, что можно только удивляться. Все вышесказанное относится к бекасу и вальдшнепу.

Бекаса мы встречаем в сырых низинах и топких болотах, где тут и там поблескивают лужицы, по берегам прудиков, затянутых ряской, в зарослях камыша и тростника, в то время как вальдшнепов — только в лесу. Да, таково правило: вальдшнепы и бекасы практически никогда вместе не встречаются, потому что не бывают в одних и тех же местах.

Бекас одинаково боится как палящего зноя, так и сильных морозов. Вот почему с приближением осени птицы покидают свою родину — север Европы — и прилетают в наши края, а затем, при наступлении заморозков, отправляются зимовать на юг Франции. По весне они совершают путешествие в обратном направлении и у нас появляются в марте, а лето проводят на севере.

Подобно вальдшнепам, бекасы испытывают непреодолимую тягу к совершенно определенным местам (без видимых на то причин), так что охотники всегда знают, где должны появиться перелетные птицы. Кстати, некоторые особи проводят у нас круглый год, некоторые остаются на все лето, но можно увидеть бекасов и зимой, но таких, правда, крайне мало.

Собаки превосходно находят бекасов и делают на них стойку. Охотиться на эту дичь чрезвычайно интересно, но, конечно, и охотник, и его четвероногий друг не должны бояться бродить чуть ли не по колено в воде, с трудом вытаскивая ноги (и лапы) из вязкой тины. Помощник охотника должен быть очень послушным, хорошо обученным и с очень тонким чутьем, а самому стрелку очень пригодятся меткий глаз и незаурядная выдержка, ибо бекас, летающий очень быстро и ведущий себя зачастую просто непредсказуемо, часто вводит в заблуждение и сбивает с толку неопытного охотника.

Бекас внезапно и мгновенно взлетает, затем, пролетев буквально несколько метров, начинает проделывать в воздухе забавные гимнастические упражнения, напоминающие кувырки через голову, выписывать петли, после чего вновь устремляться вперед. Стрелять по бекасу в тот момент, когда он занимается акробатикой, как заправский циркач, не только бесполезно, но и неразумно, ибо вы, конечно, промахнетесь в 49 случаях из 50 и только даром потратите время и патроны. Короче говоря, стрелять по бекасу надо либо до, либо после этих милых шалостей.

И вот тут-то у вас найдется весьма неожиданный помощник! Хотите знать, кто это? Ветер, господа, ветер! Знайте же, что бекас, стартовав с земли, обязательно полетит навстречу ветру, в отличие от большинства птиц, которые предпочитают лететь по ветру и использовать таким образом силу ветра для увеличения скорости. Вот почему новичок, приготовившийся стрелять по бекасу точно так же, как его учили стрелять по любой другой дичи, бывает просто изумлен, когда птица летит совершенно не в том направлении, что он предполагал, и очень быстро оказывается вне досягаемости для выстрела.

Как только вы видите, что ваша собака сделала стойку, вы должны осуществить хитрый маневр, чтобы бекас оказался между вами и вашим хвостатым помощником. Непременно станьте спиной к ветру. Теперь перепуганной птице некуда деваться, и она непременно взлетит, только условия на сей раз выгодны для вас, а не для будущей жертвы. Как только вы услышите характерный сигнал тревоги: «Тиш! Тиш!» — непременно стреляйте бекасу вдогонку, прежде чем он примется за свои кувырки. Если вы промахнулись, у вас еще будет возможность произвести второй выстрел после того, как бекас, выписав пару-тройку вензелей, пролетит справа или слева от вас или даже полетит прямо на вас, упорствуя в своем желании найти столь дорогой его сердцу встречный ветер.

Кожу и перья бекаса пробить довольно легко, так что дробь № 8 вполне подойдет, даже если вам придется стрелять с дальней дистанции.

Существует несколько подвидов бекасов, и все они ведут примерно одинаковый образ жизни, посещают одни и те же болота и питаются червями, водяными насекомыми и их личинками. Когда охотник оказывается на топком лугу или в сырой низине, он тотчас же может определить, бывают ли там бекасы или нет, по виду помета крупных зверей или домашнего скота, потому что эти птицы в поисках корма протыкают своими длинными клювами все весьма притягательные для них кучки и превращают их в нечто похожее на решето или шумовку.

Дупель, или дупельшнеп[211], немного крупнее бекаса[212], но в наших краях это редкий гость[213] и встречается, пожалуй, лишь случайно. Нос у дупеля немного короче и тоньше, чем у бекаса. В отличие от своих сородичей, эти птицы не питают особого пристрастия к грязным стоячим лужам и топким болотам, а отдают предпочтение чистым, прозрачным ручейкам и быстрым речкам.

Охотятся на дупеля точно так же, как и на бекаса, так что приходится прибегать к тем же хитростям и уловкам. Достаточно всего одной дробинки, чтобы поразить птицу. Если вы только подранили дупеля, немедленно отправляйтесь к месту падения вашей жертвы, ибо птица защищаться не умеет и тут же сдается на милость победителя, так что вам остается только подобрать трофей и уложить еще теплую, трепещущую дичь в ягдташ.

Гаршнепа называют еще глухим бекасом. Птичка эта по размеру гораздо меньше, чем обычный бекас[214], а мясо у нее еще нежнее и вкуснее (хотя многие считают, что невозможно мясу какой-либо дичи быть мягче и вкуснее мяса бекаса).

Почему гаршнепа называют глухим? Быть может, потому, что приблизиться к нему гораздо проще, чем к вальдшнепу и бекасу? Но разве заяц, замерший на лежке при приближении охотника, так уж глух? Разве глухи затаившаяся на распаханном, но незасеянном поле куропатка, забившаяся под клочок сена перепелка и дрожащий под кустиком кролик? И глухи ли другие птицы, которые ни за что не хотят покидать свои убежища при звуках выстрелов?

Что до меня, то я не считаю гаршнепа ни глухим, ни слепым, а полагаю, что он просто очень осторожен, быть может, даже робок, если вам угодно, но ведь эта робость иногда помогает ему выжить.

Подстрелить гаршнепа несколько проще, чем обыкновенного бекаса, потому что он взлетает прямо из-под ног охотника с мягким тихим шелестом и летит по прямой, не петляя и не кувыркаясь, так что при стрельбе совсем ни к чему применять хитрые маневры, а можно просто стрелять, как стреляют по другим видам болотной дичи.

Но случается и так, что гаршнеп молниеносно устремляется от охотника прочь и летит так низко, что почти касается земли, а затем внезапно взмывает вверх и тотчас же камнем падает вниз, чтобы скрыться в густой траве, где обнаружить его очень трудно, а вернее, практически невозможно. Хотя, взлетев, гаршнеп не улетает далеко, а садится где-нибудь поблизости и прячется в траве. Вся трудность заключается в том, чтобы заставить птицу взлететь. Гаршнеп настолько «крепко сидит» на одном месте, что его можно было бы брать голыми руками, прямо из-под носа у собаки, но вот попробуй найди его! Окраска оперения гаршнепа такова, что птичка становится совершенно незаметной на фоне сухого тростника и увядших трав.