— Я думаю, что нет. Удивительная встреча! Я никогда не признал бы в тебе того юношу…

— Я проговорился? — Архонт окаменел.

— Да, я все знаю. Но почему ты с такой неохотой вспомнил Делий?

— Нет, не может быть. Я не говорил тебе ни о чем. Может быть, меня выдал пояс? Я упоминал в разговоре кожаный отцовский пояс?

— Успокойся, Тиресий! — душевно сказал мудрец. — Клянусь совестью моих предков, ты не сделал ничего предосудительного.

— Но я ничего не помню! — Архонт стиснул руками седеющие виски.

— Вспомнишь, когда розовые персты Эос откроют твои глаза. Сейчас мы оба спим.

Тиресий криво усмехнулся:

— Стало быть, мы встретились в твоем сне?

— Да, — кровать под Сократом скрипнула. — И я хотел бы спросить тебя…

— Не лучше ли это сделать наяву?

— Я не знаю, предоставится ли случай. И что такое сон, Тиресий? Что — явь? Может быть, жизнь наша — кратковременный сон, а смерть — пробуждение к подлинной жизни?

— Забавно! — Качели опять заходили под ногами архонта. Взад-вперед. Взад-вперед. — И что же ты хочешь узнать от меня?

— Ты смотришь виновато, Тиресий. Но в чем твоя вина?

Тиресий отвернулся, загреб рукою во тьме, будто искал дверное кольцо, желая уйти.

— Здесь нет дверей! — тихо напомнил мудрец.

Лицо архонта качнулось в свет и огненно заструилось.

— Ты смеешься надо мной, Сократ! Даже зверь не забывает доброты. Я только что сейчас уснул… Я не спал всю ночь. Какая мука — видеть спасителя, уходящего в Аид по моей вине!

— Успокойся, Тиресий. Не будь тебя, другой человек исполнил бы приговор.

— Ах, Сократ, Сократ! — Метались тени по полу, сходились и расходились чернохвостым веером. — Ты так ничего и не понял. Ведь я же мог спасти тебя тогда, на суде. Понимаешь: спасти!

— Как это могло случиться? — удивился мудрец.

— Очень просто. Ты, надеюсь, знаешь, сколько камушков не хватило тебе для оправдания?

— Кажется, тридцать.

— Тридцать, Сократ. Но ты говоришь так, будто речь идет о тридцати крупицах соли. А ты знаешь, что было в этой руке? — Тиресий значительно выставил ладонь.

Мудрец молчал.

— Здесь было твое спасенье, Сократ! Тридцать белых камушков лежали здесь! — Архонт выразительно взглянул на старика и медленно опустил руку.

— Я ничего не понимаю! — признался мудрец.

— О, Сократ, Сократ! — простонал архонт. — Чтобы уяснить мою мысль, не нужно быть Солоном или Биантом. Все очень просто. Я должен был подняться и подтвердить показания Тибия.

— Зачем? — возразил Сократ. — Разве судьи не поверили этим показаниям?

— Поверили, поверили! — раздраженно повторил архонт.

— Но что бы тогда прибавили твои слова?

— Тридцать камушков, мудрый Сократ, а, может, и больше… Ведь архонт Тиресий не последний человек в Афинах.

Сократ наконец все понял, повинно затряс головой:

— Ах, Сократ, Сократ! Сколько раз ты, беззубый мерин, можешь оступаться на одном и том же месте? Неужели ты не понял, что важно спасти не человека, а будущего тюремнего архонта или, еще того лучше, басилевса? Какое надежное средство смягчить судейские сердца! Но скажи мне, архонт, разве достойны уважения торговцы, берущие разную цену за один и тот же товар?

— Как это могло случиться? — горестно вопрошал Тиресий. — Почему я не сделал этот очевидный ход? Да, клянусь богами, я немного сомневался: а вправду ли ты мой спаситель? Не произошло ли ошибки? Но разве я не мог встать и спросить: «А скажи мне, Сократ, какой был пояс на всаднике?». И все стало бы ясно. И мне, и судьям. Твоим обвинителям пришлось бы винить не меня, а многоликую Судьбу, сведшую нас у стен Делия. Клянусь прозорливостью Зевса, я ничем не рисковал. Проклятая привычка выжидать, взвешивать все, как при игре в шашки! И что теперь без толку перемалывать зерно слов? Из них все равно ничего не испечешь, кроме поминального пирога. Я не прощу себе… Тише! — раздраженно проговорил архонт и потряс свитком папируса, неожиданно очутившимся в руке. — Тише, афиняне! Почему такой шум? Я хочу сказать: Сократ, сын Софрониска, признается не… — Он мучительно прислушался к глубокой, светло звенящей тишине. — Откуда здесь цикады?

— Это сверчок! — мягко сказал Сократ. — В двух локтях от тебя, возле порожка, живет сверчок. Славное домашнее существо.

— Похоже! — согласился архонт, вглядываясь в клубящиеся щупальцы темноты. — Надеюсь, здесь никого больше нет. Я хочу сказать тебе, Сократ, — продолжал он, переходя на доверительный шепот, — что твоя казнь откладывается…

Старик знал, что откладывается, однако не перебивал архонта.

— Приговор может быть приведен в исполнение только после того, как священный корабль с нашими хоревтами и посольством вернется с Делоса, родины Аполлона. Ты знаешь: на острове очередные торжества в честь победы Тесея над быкоголовым чудовищем Минотавром. Укоротить жизнь человеку в эти дни — клятвопреступление. Тебе повезло, Сократ! Сам Тесей и властитель морей Посейдон взяли тебя под защиту. Море поднялось на дыбы, как разъяренный зверь. Только безумец отважится возвращаться в Афины по шумнокипящим зыбям.

— Хвала Герою и Земледержателю! — Философ благодарно приложил руку к сердцу. — Они подарили Сократу тридцать дней и ночей. Благодаря им я сумел заполнить досуг философскими разговорами с друзьями и наконец-то взнуздал эту норовистую флейту. Третьего дня я довольно сносно сыграл свадебный гимн Платону и Херефонту, Правда, мне не хватало воздуха. Но что поделаешь? — Сократ грустновато улыбнулся. — Старому флейтисту обычно не хватает воздуха.

— Море еще кипит. «Паралия», наверное, сушит на берегу свои бока… — излишне бодро сказал Тиресий. Сократ кивнул головой и опустил глаза: ему было известно, что государственный корабль «Паралия» после тридцатидневного отсутствия возвратился в Афины.

— Хайре! — торопливо, словно боясь продолжения разговора, попрощался архонт. — Завтра, на рассвете, мы оставляем Делий. Мне нужно проверить посты. Лебедь, где ты? — позвал он, чмокая губами.

Из темноты высунулась старая лошадиная морда. Левый глаз мертвенно отливал бельмом.

— А где же мой пояс? — Архонт ощупал заплывшую жиром талию. — Возница! Негодяй! Он стянул мой пояс! — Тиресий наступил на голову приземистой тени и принялся затаптывать ее. — Какой подлец! Я убью его!

— Успокойся, Тиресий! Ты спугнешь сверчка.

— Смиряюсь! — сказал архонт, отрывисто дыша. — Сейчас не время сводить старые счеты. Нужно торопиться, Сократ! Завтра, на рассвете, мы выступаем к Прометеевым горам. Тебе, как и в прошлый раз, придется охранять обоз. Советую хорошенько натереться маслом и обернуть ноги овчиной. Путь труден. Эниалос! — Архонт тронул позеленевшую холку коня, попытался вспрыгнуть с лихостью молодого кавалериста, но лишь беспомощно прочертил ногой по провисшему животу. — Проклятье! А где же мой конюх? Демад, помоги мне!

Продолжая взывать к Демаду, Тиресий кружил возле коня, который, непрестанно кланяясь, объедал факельные языки, красные, как лепестки мака. Он жевал их безо всякого удовольствия, отдавшись укоренившейся привычке что-то жевать, и с каждым сорванным огненным листком вокруг делалось темнее.

Отдали свет, почернели факелы. Лишь на столе, заваленном снедью, розово горел осколок смолистого дерева, распуская тонкие завитки душистого дыма. И призывные крики Тиресия сгасли, отдаваясь занудливой мелодией в ушах.

«Сплю я теперь или нет?» — подумал Сократ.

Он решил, что не спит и хотел было положить свою голову на деревянный обрубок, заменявший ему подушку, как чья-то женская рука прикоснулась к его виску. Он замер, чувствуя щемяще знакомую шероховатость ладони и боясь повернуть голову. И что-то тоскующее щекотное подступило к глазам, и он, еще не совсем поверив в чудо, осторожно взял руку и приложил ее к губам, к носу, ощутив знакомый, словно свой, запах кожи, отдающий кисловатой пряжей и горькой полынью.

— Спи, мой мальчик! Сладкого сна тебе, без сновидений!

И седобородый старик вдруг ощутил свою беззащитность и то одиночество, которое не заменимо никакими друзьями, и, бесслезно плача, он гладил и прижимал к щеке женскую ладонь. И уже другая материнская рука, исходящая глубоким ровным теплом, привычно ложилась на его голову, слабо покачивала, и он чувствовал, как его взрослое, уставшее тело становится невесомо-маленьким, без труда вкладывается в плетеную корзинку, подвешенную к потолку, и траурно-черные стены и розовый лепесток смолистого дерева начинают покачиваться в такт успокаивающим движениям, и его последний страх вытесняется из слабого тельца чем-то могущественным и теплым.