Да и сама история с этими двумя жандармами не имела ничего общего с законом о десятинном налоге. Однако она была использована для проведения массовых арестов, как сообщил высокий белокурый парень, который при этом назвал закон о десятинном налоге «турецкой дикостью», а лиц, стоящих у власти, новыми башибузуками.

Выходило, что все арестованные — оппозиционеры, люди, неугодные властям, а повод для ареста — одно только подозрение, что они будут агитировать против закона.

Я вспомнил слова моего отца, что все стоящие у власти — и прежние и настоящие — одного поля ягода, что немецкий принц «роет Болгарии могилу». Я удивлялся, какую надо вырыть могилу, чтобы в ней уместилась Болгария!

Солнце поднялось высоко над вербами, и весь лагерь зашумел, как пчелиный улей.

Со стороны Текии на дороге показалась телега. В ней сидел пожилой мужчина с седыми спутанными волосами, лениво погонявший коня.

Ему закричали:

— Эй, братец, подъезжай сюда!

Человек свернул с дороги.

— Ты из города?

— Ага!

— Путь свободен? Не встречал солдат или жандармов?

— Все в порядке, — ответил человек, окидывая взглядом огромное сборище людей и подвод. — Вы что, в монастырь отправились?

Не получив ответа, он отер с лица пот и попросил огня прикурить только что свернутую самокрутку, затянулся с наслаждением и мимоходом добавил:

— Такая страшная засуха, прямо диву даешься.

Известие, что путь свободен, словно встряхнуло людей. Лагерь зашевелился. Начали запрягать коней, и каждый спешил скорее тронуться с места. Некоторые уже уехали вперед, другие отстали, колонна распалась. Наша телега очутилась в хвосте.

Полевые работы были, как сказал крестный, в самом разгаре, поэтому нельзя было терять ни минуты. Подводы двигались по ровной проселочной дороге, поднимая густую желтую пыль, а в это время по сотням и тысячам дорог тоже двигались телеги, люди работали, перевозили снопы или ехали на мельницу, на базар в город или еще куда-нибудь.

Ивы и вязы но сторонам встречались реже, поле становилось пустыннее. Направо в отдалении виднелись кукурузные поля, налево — холм с виноградниками. А впереди — голая желтая степь.

— Текия, — сказала бабка Мерджанка.

Про Текию я слышал от отца — вот она, значит, эта пустая степь, посреди которой растет только одно дерево — старая чинара, возле нее колодец, а вблизи цыганский табор… А дальше — песок, сухой кустарник, суслики и ящерицы…

Внезапно передняя подвода остановилась. Там возник какой-то спор. Вероятно, сомневались, по какой дороге ехать ближе. Мы продолжали стоять, пока наконец бабка Мерджанка не встревожилась:

— Дело нечисто…

Из неглубокого овражка выскочили несколько конных жандармов, которые передали приказ начальника околийского управления — все телеги должны вернуться обратно, въезд в город запрещен.

— Как? С какой стати? По какому праву? — раздались громкие голоса мужчин и пронзительная ругань женщин.

Я хотел соскочить с телеги, но бабка Мерджанка схватила меня за шиворот.

— Сиди, и без тебя обойдется.

Солнце пекло спину. Кто-то протяжно крикнул:

— Эй, гоните! Некогда попусту пререкаться!

Какой-то пристав умолял сорванным голосом:

— Прошу вас, господа! Дан строгий приказ!.. Полиция не отступит!

Бабка Мерджанка встала на телеге и прикрыла рукой глаза.

— Дерутся!

Действительно, спор впереди продолжался, перешел в схватку. В результате полицейские умчались назад и исчезли за невысоким чахлым кустарником.

Подводы двинулись снова. Тетя Йовка заявила успокоительно:

— Да как же это можно — не давать проезда. Дело у всех важное, неотложное, а эти проклятые шныряют тут по полю и задерживают народ! Почему?

Сквозь пыльную мглу мелькали белые городские дома. Передние подводы опять встали. Остановились и остальные. Что там происходит?

Новые переговоры. На этот раз полицейских был больше, и конных и пеших. Они были решительны, но первая удача придала нашим духу: опять крики, протесты, ругательства. Раз дело начато, надо довести его до конца. Скажите своему начальнику, что в свое время он за все ответит!

Стоя в телегах, люди кричали: долой!

— Долой десятину! Долой Радославова!

— Долой австрийских подхалимов!

— За чечевичную похлебку продаете Болгарию!

Снова переговоры. Что там творится? Кто-то поднял кол. Слышна ругань:

— Негодяи, собаки!

— Долой Радославова! Он подкуплен!

— Долой австрийских наемников!

— Да здравствует Россия, наша освободительница!

Позднее полиция пустила слух, что с какой-то телеги стреляли. Ничего подобного не было. Стрельба началась после того, как первые подводы решительно двинулись вперед и прорвали полицейский заслон. Она началась неожиданно, как гром с ясного неба. Второй залп прозвучал отчетливо для всех, потому что пули засвистели над нами, как осы.

Послышались крики, плач, вой и нечеловеческие вопли.

Телеги с молниеносной быстротой помчались в разные стороны — одни назад, другие, не разбирая дороги, куда попало, потом выехали на шоссе и все двинулись прочь от города. Некоторые остались стоять на дороге — в них лежали раненые, были и убитые. Оттуда доносились раздирающие слух пронзительные вопли женщин.

Полицейские не знали, что делать. Они посовещались и, видимо, сочли наиболее благоразумным тоже отступить.

Тетя Йовка и бабка Мерджанка дрожали, бледные как смерть. Серый Воронок несся легкой рысью. Ивы и бахчи остались позади. Позади было и палящее солнце. Что же там произошло, понять нам пока было трудно. Но два залпа в густую человеческую массу пролили немало крови.

До города мы все-таки добрались.

Тошина мать была не из тех женщин, которые останавливаются на полдороге. Она все время молчала, пока телеги одна за другой не исчезли, стремглав умчавшись по извилистым пыльным дорогам. В Избеглии, видимо, ничего не знали о происшедшем. Село было объято обычной для него тишиной, нависшей над домами, гумнами, огородами, лугами. Люди встречались редко. Перед низким облупленным зданием играли дети. Здесь мой отец прожил целый год. Что он делал все время? Что он говорил? Чему учил крестьян? Не за это ли он теперь арестован?

Вот белеет и наше село. До него рукой подать. Сквозь вербы и стройные тополя время от времени мелькает высокий минарет.

Вдруг тетя Йовка свернула с дороги и направилась через низкий кустарник к мельнице старика Мирзы, откуда через пыльный Харманбаир по голому гребню возвышенности погнала лошадь на запад.

Обе женщины переговаривались редко, больше молчали. Каждая из них была погружена в свои заботы. У каждой один из семьи арестован и один учится в городе. Бабка Мерджанка улыбнулась мне и сказала:

— Ты очень послушный мальчик… Придется тебя похвалить матери. Если бы ты при полицейских выскочил, кто знает, что бы могло случиться. А потом что бы я ответила твоим родителям?

— Не ты, а я должна была бы держать ответ… — добавила тетя Йовка. — Боже, боже, сколько матерей теперь плачет…

Встречаем подводы, которые возвращаются из города.

— Эти понятия не имеют… — Я не докончил фразу.

Бабка Мерджанка снисходительно и ласково посмотрела на меня и прибавила:

— Гром зараз ударяет только в одно место, но горе тому, в кого он ударит.

Перед нами хребет Родопских гор. Высокие скалы, синие и островерхие, врезаются в небо. Я даже вижу ряды сосен, которые, выстроившись по-военному, словно взбираются на гребень горы.

Сердце мое сильно колотится. Вот и город. Длинные белые здания с высокими тополями. Перед ними звучит труба, маршируют солдаты. Бабка Мерджанка спешит объяснить:

— Казармы…

— Чертовой полиции не видно… — бормочет про себя тетя Йовка.

Город вырастает, дома становятся все больше, таких домов я еще не видывал. Они заслоняют солнце.

Все идет благополучно, мы добираемся до нижних кварталов. Обе женщины радуются. Сколько раз они сюда приезжали, все им знакомо. Они знают и улицы и людей.