Нет и виноградника Нэстицы… И самой Нэстицы…»

Гул мотора обрушился на тишину полей и на раздумья Моги. Он увидел грузовик, мчавшийся по сверкающему асфальту. Кузов был нагружен белыми полиэтиленовыми мешками, похожими под лучами солнца на глыбы искусственного льда.

Мога поднял руку, и машина остановилась, как по красному сигналу светофора.

— Ты, парень, в Пояну?

— Чуть поближе. До аэродрома. Если вам подойдет…

— Спрашиваешь!

Мога с трудом уместился в кабине рядом с шофером, который, воспользовавшись стоянкой, закурил папиросу, протянул пачку и Моге:

— Курите?

— Есть грешок, — признался Мога. — Удобрения везешь?

— Да. На аэродром. Не на старый, а на новый — сдали в эксплуатацию месяц назад. Там построили такие склады для удобрений, что все село может поместиться. Мы будем обслуживать объединение «Пояна». Слышали про него? Большое дело… Индустриализация сельского хозяйства.

Мога улыбнулся.

Парень хвастался, словно все это было делом его рук. И добавил, что рядом с аэродромом построен и новый двухэтажный дом, где живут технический персонал сельхозавиации и все другие, кто «принял на себя обязательство бороться с врагами земли».

— Приехало несколько молодых летчиков, и наши девчата сразу открыли в себе интерес к авиации, — засмеялся шофер. — Все хотят летать…

— Хорошая профессия, — сказал Мога.

— Так-то оно так, но если все девчата начнут летать, то что останется нам? — рассмеялся шофер, снижая тем временем скорость. — Самые красивые из них уже устроились работать на аэродроме. Могу перечислить всех по именам… Глядите! — указал он головой направо.

На асфальтированной дорожке, проходящей по краю ровного поля, был виден силуэт девушки, спешащей к центральному зданию аэродрома.

Шофер вздохнул.

— Была в Пояне девушка, звала меня Ионел-Рындунел…[3] Пока не появились эти стрижи, — указал он на аэродром. — Знать бы мне, когда уходил в армию, просился бы в авиацию… Стал бы летчиком, это точно! Летчик Ион Бырсан. Это мое имя, — уточнил он. — Вот мы и приземлились. Мне направо.

— Спасибо, товарищ Бырсан, — Мога поднес было руку к карману, но вовремя остановился. Он, конечно, оскорбил бы деньгами парня, который так просто, как другу, раскрыл свою душу.

— Идите прямо и через пятнадцать минут будете в центре села, — сказал Бырсан.

Мога еще раз поблагодарил его и пошел по обочине шоссе. Перед ним открывалась панорама Пояны, как когда-то прочитанная книга, к которой возвращаешься с другим пониманием жизни, ее сути, и судеб людских.

Много лет назад Мога спускался впервые пешком в Пояну, молодой, непреклонно верящий в свое призвание созидателя нового мира. Того самого мира, о чьих истоках Ион Бырсан узнавал теперь только из книг или понаслышке.

И вот придется начать новый круг жизни, в который войдут и Ион, и Матей, и все их погодки, чтобы принять на свои плечи эту ношу в свое время.

Незаметно он дошел до центра. Обширная площадь, окруженная высокими белыми зданиями… Небольшой городок, радующийся весеннему солнцу.

— Максим!

Мога обернулся. Голос показался ему знакомым, но он не узнал его хозяина среди других людей.

— Мога!

Быстрым спортивным шагом широкую площадь пересекал худощавый мужчина. Его лицо расплылось в улыбке, руки были протянуты для объятия.

Еще миг — и мужчина обнимал Могу за плечи:

— Добро пожаловать, товарищ генеральный директор!

— Войку! — радостно узнал его Мога.

С Драгомиром Войку Мога работал в райкоме комсомола. Мога был первым секретарем, Войку — вторым, а после отъезда Моги Войку некоторое время работал первым.

— Значит, приехал на разведку. Очень хорошо, — сказал Войку. — Если ничего не имеешь против, давай покажу твои будущие владения. Ты на машине?

— Я сначала автобусом, потом меня подвез симпатичный парень, Ион Бырсан, а с аэродрома уже пешком, — объяснил Мога.

— Так Ионикэ — племянник моей жены. Болтун, да? — улыбнулся Войку. — Послушай, Максим! А может быть, начнем разведку с ресторана «Ливада»? Ты не голоден?

— Даже очень.

— Ну и прекрасно. А после я познакомлю тебя с моим предприятием. Районная машинно-счетная станция. А я, такой, как видишь, имею честь быть ее начальником. Тебе подходит?

— Подходит, — улыбнулся Мога. — Я преклоняюсь перед новой техникой!

Ресторан был закрыт, и Войку провел его через служебный ход. Они больше разговаривали, чем ели. Бутылка вина «Кодрянка» осталась наполовину недопитой. Опершись о стол, Войку рассказал о Пояне, завел разговор и про объединение, он знал нескольких специалистов, которые там работали, вспомнил еще одного своего друга, который временно занимает пост директора, Козьму Томшу, очень способного агронома.

— Ты найдешь с ним общий язык, увидишь: он с нетерпением ждет тебя… Я ему рассказывал о тебе, о твоем назначении сразу стало известно, сам знаешь, как быстро разносятся такие вести…

Мога слушал, запоминая все, что рассказывал ему Войку. Он поймал себя на мысли, что у него нет точного представления о Пояне, что сначала нужно отрешиться от мира Стэнкуцы, который еще владеет им, и вникнуть в новый, здешний мир, о котором ему с таким пафосом рассказывает Войку… Его охватило нетерпение — как можно скорее обосноваться в Пояне.

— …Год тому назад, — продолжал Войку, перескакивая с одной темы на другую, — сам не знаю, как это произошло, собрались мы все вместе, бывшие работники райкома комсомола, — Станчу, Рэдукану, Пэтруц, Хэцашу, я… И Станчу говорит: «Нет только Моги, тогда мы могли бы открыть заседание бюро». И вот ты приехал. Станчу сейчас директор совхоза «Драгушаны», Рэдукану — учитель в Зоренах, Хэцашу руководит обществом охотников, а Пэтруц несколько дней назад возглавил бухгалтерию «Пояны». Сначала он ни за что не хотел браться за это, но, когда услышал о твоем назначении, тут же дал согласие… Как видишь, ты не будешь здесь среди чужих… Старая гвардия с тобой! И я тоже: ведь без моей помощи ты не обойдешься. То есть без машинно-счетной станции. Пошли в райком?

— Нет, — сказал Мога. — Не надо преждевременно беспокоить людей.

— Тогда в твою будущую резиденцию?

— И не туда.

Войку внимательно посмотрел на Могу. Перед ним был не тот человек, которого он знал, загоравшийся от первой же искры. Теперь он казался немного растерянным, а может быть, просто взволнованным встречей с некогда дорогими ему местами?

— Знаешь что? Я позвоню Хэцашу, чтоб он организовал нам охоту на дикого кабана, — предложил Войку.

— Я не взял с собой ружья, — улыбнулся Мога.

— Ружье мы найдем, — заверил его Войку. — Сколько ты пробудешь здесь?

— Сегодня или до завтра… Нужно заскочить и в Кишинев, решить некоторые вопросы, пока я еще глава в Стэнкуце…

— Значит, завтра после двух — на охоту, — решил Войку.

Когда они выходили из ресторана, на просторную площадь ворвался свадебный кортеж: две «Волги», украшенные гирляндами живых цветов, в сопровождении двух грузовиков, переполненных шумными дружками, которые своим гиканьем заглушали оркестр. Кортеж объехал всю площадь, потом еще раз, как бы совершая ритуал, а после третьего круга рванул на полной скорости по главной улице. Гиканье, музыка, летящие в воздух шапки, белые полотенца, привязанные к бортам машины, развевающиеся, как крылья. И на Могу опять нахлынули воспоминания, и боль неисполненной мечты сжала ему сердце: мечтал когда-то и он проехать с Нэстицей рядом по улицам Пояны, мечтал о комсомольской свадьбе, которая положит начало новому обряду… Этот обряд теперь укоренился, его установили другие, а он остался только со своей мечтой…

Мога пообещал Драгомиру прийти к нему вечером. Драгомир дал ему свой домашний адрес: улица Первых комсомольцев, дом 17, — предупредил, что соберется вся «старая гвардия» и если он не придет, то конец их дружбе.

Михаил с трудом открыл глаза — уже наступил день, а он еще лежал в постели, — солнечный свет заставил его зажмуриться.