Действие романа разворачивается сразу в двух не слишком далеко отстоящих друг от друга хронологических пластах XXIV века: в совместной земляно-барнардской археологической экспедиции на Марс и на научном конгрессе на Барнарде, где участники этой экспедиции представляют академической общественности результаты своих недавних изысканий. Барнардцы — единственная (помимо человеческой) разумная цивилизация, обнаруженная во вселенной, тоже гуманоиды, но их геном отличается от человеческого на 10%. Барнардская цивилизация младше людской, что дает людям право относиться к барнардцам свысока — как к легкомысленным младшим братьям, немного отстающим в развитии. Именно из этого отношения и рождается главный конфликт романа — ссора барнардского профессора-археолога Виктора Лаи и формального руководителя экспедиции Артура Мэлори. Ситуация усугубляется романтическими чувствами, возникающими между Виктором Лаи и одной из участниц экспедиции — землянкой Ликой, а также тем, что в распоряжение археологов впервые попадает уникальный, не исследованный прежде материал — останки марсиан, свидетельствующие о том, что гибели их цивилизации предшествовали мутация и вырождение…