«К тебе, к тебе, через огонь и борьбу, мимо звёзд, мимо смерти, к тебе, любовь».

Воспоминания точат сердце, грызут душу, ходят следом темными тенями. Тоска поселилась в глазах и бродит ядом по венам. Пустота разрастается, грозясь поглотить человечка всего, не оставив даже жалкой оболочки. Нет ему пощады на этой Земле. А там, в небе, пульсирует, зовет и манит теплый шарик. В небо, к звездам, на Марс!

«Что я найду там? — ужас самого себя. Мой разум горит чадным огоньком над самой темной из бездн, где распростерт труп любви. Земля отравлена ненавистью, залита кровью. Недолго ждать, когда пошатнется даже разум, — единственные цепи на этом чудовище.»

Мстислав Сергеевич Лось, инженер, полгода назад потерявший любимую жену Катю, собирается ни много ни мало лететь на Марс, приглашая в скромном объявлении всех желающих. Желающие в очередь не выстраиваются, но все же попутчик находится, Алексей Иванович Гусев, бывший военный. И как покажет путешествие, отличный товарищ и друг.
 
Полет в неизвестность, с неясной целью, со смутной надеждой, побег с отравленной Земли, от самого себя. Что заставило его лететь именно на Марс? Может быть, это импульс погибающей планеты, предчувствие или чье-то томящееся сердце, полное тревоги и неясных желаний?
 
У этой планеты непростая история. Она пережила много, она устала и истощилась. Солнце тяжелое и неповоротливое скудно греет, не шумят больше водопады, льды не таят, вода покидает некогда зеленую планету. А в пещерах плодятся монстры, готовые выйти на поверхность, чтобы властвовать, сделать ее своей. Смерть дышит в спину.
 
Именно на агонизирующей планете, в преддверии бурь и катаклизмов зародится самое светлое, сильное и вечное чувство - любовь.
 
Здесь и сейчас Лось впервые за долгое время вздохнет легко и свободно. Именно здесь жаром наполнится холодное сердце. Именно здесь он остро почувствует жажду жизни. Миллионы верст ради встречи с ней - Аэлитой.

«— Где ты, где ты, где ты?
Голос замолк. Лось глядел перед собой побелевшими, расширенными глазами… Голос Аэлиты, любви, вечности, голос тоски, летит по всей вселенной, зовя, призывая, клича, — где ты, где ты, любовь?..»

Я тот редкий человек, который не читал произведение в детстве (адаптированный и измененный вариант, ставший классическим), юности и зрелом возрасте. Еще и пребывала в заблуждении, что это твердая НФ, с которой отношения у меня редко складываются удачно. А тут - красивейший, звучный, поэтичный язык («глаза, согретые жаром углей»). И история любви, трагической, магической, преодолевающей миллиарды световых лет.
 
Но для меня это не романтическая книга, к чувствам героев я осталась глуха (вот такой я сухарь). Нет, не так. Я верю, что одинокая хрупкая девочка, впервые испытавшая то, что ей было запрещено испытывать, полностью отдалась этому всепоглащающему чувству. Но вот Лось, страдалец... Недолго страдал, в общем. И отчего он бежал с Земли, от тоски ли по любимой или от жизни опостылевшей, от уклада и режима, который его не устраивал, а, может, от всего вместе.
 
Я понимала, что это серьезное произведение, но иногда у меня возникало чувство, что автор тонко и изящно подсмеивается над читателем, завуалированно вставляя клишированное поведение героев и развитие ситуации при определенных данных. Еще и все как будто на скорую руку.
 
Что будет, если на чужую планету попадет человек, не мысливший себя без активных действий, всю жизнь проведший на войне? Чем обернется призыв к «свободе, равенству и братству» и обещание светлого будущего? С одной стороны - какая-то пародия и сарказм, а с другой - вроде бы философски-созерцательно.
 
Легкая и неоднозначная научная фантастика с пульсирующей любовной линией, приправленная утопическими нотками, манящая притчами и легендами, присыпанная щепоткой магии, бурлящая революцией, зовущая в небо, к звездам, к чужим планетам. Только нужны ли мы там?