Где же все–таки кончается история и начинаются сказки о Мата Хари? Где правда, а где ложь? Впрочем, в истории Вольтер, например, видел «…всего лишь перечень человеческих преступлений», а его далекий предшественник Цицерон, напротив, утверждал, что она «посланница времен и луч правды». Байрон считал: ложь «…не чем иным, как замаскированной правдой», а философ Блез Паскаль был убежден, что «…правда — благо для тех, кому ее говорят, и зло для тех, кто ее говорит…». Впрочем, не будем увлекаться изречениями великих, ибо и они, в конечном итоге, уязвимы в своих определениях, тем более что и случай, о котором пойдет речь, отнюдь не философский.
Решению взяться за жизнеописание Маргарет Целле дала толчок статья о ней в итальянском журнале и сохранившаяся с 1968 года запись в журналистском блокноте одного из нас, сделанная в Вечном городе. Римское телевидение разыскало тогда некоторых оставшихся в живых «знакомых» Маргарет Целле. Вот из уст одного из них — бывшего солдата комендантского взвода Гастона Роше довелось впервые услышать подробности расстрела Мата Хари. Так сказать, рассказ очевидца. Но нас, честно говоря, заинтересовали не эти частности. Бывший французский солдат высказал абсолютную, даже, мы бы сказали, яростную убежденность в том, что правосудие его «патри», его родины, допустило роковую ошибку, убив ни в чем не повинную женщину. «Я был среди тех одиннадцати, — говорил Роше, — и по сей день не могу забыть удивленного лица Мата Хари перед дулами наших карабинов, хотя прошло уже полвека. Поначалу я убеждал себя в том, что, исполнив приказ, мы уничтожили ядовитую змею в образе женщины. Но иллюзия искупления греха не принесла облегчения. Тогда–то и родилась идея заново проанализировать все факты, которыми жонглировало обвинение, вынесшее Мата Хари приговор за шпионаж в пользу Германии. Являлась ли она шпионкой? Сомнительно. Да, ей платили деньги из секретных фондов — это доказано, хотя она получала их, пардон, от своих любовников — профессиональных разведчиков. Но Мата Хари могла об этом не знать, так же как и находиться в абсолютном неведении в отношении того, что ее имя фигурирует в списках германской и французской секретных служб. Ведь обвинение не представило ни одного доказательства о конкретных фактах ее шпионской деятельности. Разговоров было много, а работы — никакой. Да, сплетен о Мата Хари ходило и ходит великое множество. Достаточно привести распространенную версию «свидетелей» о том, что она разделась донага перед взводом солдат. Какая чушь! Ведь я был среди них и все видел своими глазами… Мне кажется, что она до самой последней секунды, пока не прогремели выстрелы, верила, что ее помилуют… Вы знаете нашу старинную поговорку: «Шерше ля фам» — «Ищите женщину». Так вот, женщину наше правосудие нашло, но не ту…»
Говорят, что эмоции не лучший союзник в определении истины. Показания бывшего солдата, отрицающего вину Мата Хари, не единственные в своем роде. Кем же была в действительности Маргарет Целле? Давайте и мы пробежим еще раз по страницам ее не совсем праведной жизни.
Голландский шляпочник Адам Целле, всеми уважаемый горожанин и глубоко верующий человек, конечно же, не мог предположить, что его любимая дочь Маргарет, родившаяся 7 августа 1876 года, доставит ему, несмотря на пуританское воспитание, столь много огорчений. А они начались неожиданно, когда Маргарет, едва ей исполнилось 19 лет, вышла наперекор родительской воле замуж за капитана колониальных войск Кэмпбелла Маклида и упорхнула из отчего дома в далекую Индонезию. Из семейной жизни у разновозрастных супругов ничего не получилось. Капитан был немолод, чертовски ревнив и к тому же страдал периодическими запоями. Ревность и алкоголизм — две родные сестры. Какая из них появилась первой у Маклида, сказать трудно. Для истории сохранилось одно из его писем, которое он написал своему другу уже после того, как Маргарет уехала в Европу. «Эта каналья, — утверждал он, — не только развратна, как Мессалина, но и коварна, как змея». Не будем, однако, строги к капитану. Покинутый супруг, да еще и пьяница к тому же, мог быть и не совсем объективным…
Так или иначе, но Маргарет удалось получить развод. В 1903 году она оказалась в Париже без денег и без дела. Видимо, именно тогда и родилась у нее идея заняться имитацией ритуальных танцев, которые она видела в Индонезии. Попытка воплотить идею в жизнь поначалу не нашла поклонников. Впрочем, поклонники появились, но не танцев. Сначала фотограф, которому Маргарет позировала на предмет изготовления порнографических открыток, затем другие. Однако они не принесли ни денег, ни славы бывшей жене колониального офицера. Не поправила положения и поездка в родную Голландию.
Поэтому Маргарет вновь вернулась в Париж, но Уже под именем Мата Хари, которое она выбрала в Память о пребывании в Индонезии. В переводе два олова эти означают «дневное око». Новое имя было неплохой рекламой для ночных кабачков, где начала танцевать новоявленная балерина. Ее заметили. Среди друзей Мата Хари оказался богатейший лионский фабрикант Гуиме, большой любитель восточного фольклора и продажной любви. В марте 1903 года он собрал в одном из парижских залов весь столичный «бомонд», чтобы представить восходящую «звезду» религиозных танцев Востока. Оценка современниками искусства Мата Хари представляется весьма разноречивой. Тем не менее странные танцы голландской дивы с экзотическим именем, заканчивавшиеся полным раздеванием, явились для Парижа тех времен, еще не избалованного стриптизом, хотя и скандальной, но достаточно громкой сенсацией. Деньги потекли рекой к новой примадонне. Таких гонораров парижские импресарио не платили никому. У Мата Хари самые шикарные апартаменты, самые богатые поклонники, и среди них — «шоколадный король» Менье. Но сладкое тоже приедается. Надоели «бомонду» и ночные танцы «дневного ока». Наступил период безденежья. «Бывали моменты, — признавалась позднее своим близким друзьям танцовщица, — когда я готова была идти как последняя потаскушка на панель, чтобы расплатиться с кредиторами». Свое тридцатилетие Мата Хари встретила в Берлине. Видимо, к этому периоду и относится ее вербовка агентом германской секретной службы Шрагмюллер, известной под кличкой «фрейлен доктор». Во всяком случае, практически все ранние и поздние биографы Мата Хари сходятся именно на этой версии. В то же время они абсолютно разноречивы в отношении личности «фрейлен доктор», фигуры, пожалуй, еще более загадочной и противоречивой. Действительно, в период первой мировой войны в германской секретной службе работала единственная в кайзеровской армии женщина–офицер, которая окончила шпионскую школу в Антверпене и затем стала сама преподавателем и руководителем этого отнюдь не богоугодного заведения. Звали ее Мартой Шрагмюллер. В историю шпионажа она вошла под псевдонимом «фрейлен доктор». Тот же самый псевдоним носила разведчица Анна—Мария Лессер, которая руководила агентурной сетью Германии в Европе, отличалась большой ловкостью и умением избавляться от ставших ненужными агентов, выдавая их контрразведывательным службам Антанты. Были ли две «фрейлен доктор» или одна? Пока в этом никто досконально не разобрался. Английская газета «Дейли экспресс» сообщала 23 августа 1934 года, что в одном из швейцарских санаториев неподалеку от Цюриха скончалась в преклонном возрасте некая фрейлен Анна—Мария Лессёр. Перед смертью она сказала, что настоящее имя ее Элизабет Шрагмюллер и что именно она в свое время выдала французской контрразведке Мата Хари, так как последняя оказалась абсолютно бесполезной для германской секретной службы. Перед этим в той же Швейцарии были изданы «Мемуары фрейлен Шрагмюллер», к которым мы еще вернемся…
Не будем гадать, кто скрывался под псевдонимом «фрейлен доктор». Важно другое. Мата Хари была завербована «фрейлен» в момент самого своего острого безденежья и попала в списки германской агентуры под кодом «Н-21». Латинская буква «Н» означала страну происхождения агента (Голландия), цифры («21») — порядковый номер вербовки. Конечно, одно дело–списки, другое — работа. Чем занималась в этот период Мата Хари? Трудно сказать. И все же обращают на себя внимание участившиеся гастроли танцовщицы, вновь возродившей свой псевдоритуальный репертуар с раздеванием. Берлин, Милан, Мадрид и опять Берлин… В августе 1916 года Мата Хари вновь приезжает в Париж. Первая мировая война в полном разгаре. Но гастролершу почему–то тянет в небольшой курортный городок Виттель, где врачи якобы прописали ей лечение. Виттель — военная зона. Там находится аэродром, с которого французские аэропланы бомбят германские города. Чтобы попасть в Виттель, нужно иметь специальное разрешение, которое выдается в доме № 282 на бульваре Сен—Жермен. А здесь размещалось тогда «хозяйство» капитана Ладу — шефа французской контрразведки. У капитана, как утверждают поздние исследователи «дела» Мата Хари, уже имелись данные о том, что голландская танцовщица завербована германской разведкой. Однако это не только не смутило Ладу, но, напротив, подсказало ему идею начать с немецкими коллегами «большую игру» через агента–двойника. Капитан предлагает Мата Хари тайное сотрудничество. Она без долгих колебаний соглашается. Более того, Ладу сразу же дает ей первое задание, так сказать, пробный вояж в Бельгию с секретным поручением. И тут происходит довольно странная вещь. Пароход «Голландия», на котором плывет новый агент французской секретной службы, посещают представители английского Скотленд—Ярда. Они разыскивают якобы сбежавшую из Великобритании преступницу. Мы говорим «якобы», потому что из многочисленных женщин — пассажирок корабля полицейские в штатском выбирают почему–то Мата Хари и арестовывают ее. Конечно, ошибка выясняется сразу же после беседы экстравагантной голландки с учтивым сэром Бэзилом Томсоном, главой Скотленд—Ярда, которому она безо всякого принуждения признается в «близком знакомстве с капитаном Ладу». Англичане и французы союзники. Сэр Бэзил Томсон поддерживает с месье Ладу не только деловые, но и дружественные отношения. Настолько дружественные, что, принеся джентльменские извинения за ошибку, допущенную Скотленд—Ярдом, и посоветовав мадемуазель Мата Хари возвратиться в Париж, «сэр» направил «месье» шифрованную телеграмму, в которой выразил полную уверенность в том, что она ведет «двойную» игру не с немцами, а с французами.