Но вот из костела вышло похоронное шествие. Толпа примкнула к процессии. Казаки преградили путь и избивали всех пытавшихся прорваться. Впереди шествия рослый мужчина нес большое деревянное распятие. И случилось так, что он прикрылся от шашки крестом. Удар казака обрушился на распятие.

Тут оратор приостановился.

— Милостивые паны, хочу быть объективным и должен отметить, что говорят по-разному: одни — что распятие было только немного повреждено, другие — что оно было разрублено. Признаюсь, я лично этого не видел.

— Конечно, разрублено! — воскликнула Ядвига. — Как вы можете сомневаться?

— А я сомневаюсь, — упрямо оспаривал Пянка. — Есть очевидцы, засвидетельствовавшие, что отрубили только терновый венец и правую руку Христа.

Но Ядвига возражала:

— Все подтверждают — крест был переломан. Разве вы, пан Пянка, не видели сотни его изображений — на плакатах, воззваниях, медальонах, значках?! Если не видели, пожалуйста!

Она отстегнула с груди значок, изображавший разрубленное надвое распятие, и подала Пянке. Заинтересовались и Скродский с юристом.

— Это символ страданий всей нации! — взволнованно произнесла Ядвига. Слезы засверкали у нее в глазах.

Пянка признал — во всяком случае, крест этот играет большую роль в возбуждении умов. Потом он продолжил рассказ о схватке у Бернардинского костела и о прискорбном финале манифестации на узкой улице Краковского предместья. Здесь скопилось множество людей, на них напирали казаки и приведенная генералом Заболоцким пехота. Отовсюду, даже из окон, на солдат обрушивался град камней и кирпичей.

— Сам Заболоцкий получил кирпичом по спине! — весело сообщила Ядвига. У нее раскраснелись щеки, загорелись глаза. Ведь она все это видела, сама металась с толпой, а потом с множеством людей оказалась в подъезде одного дома.

Выход с улицы забило несколько извозчичьих пролеток, давка увеличилась. Солдаты рвались вперед, а толпа осыпала их руганью, проклятьями, издевательствами, забрасывала камнями и всем, чем попало.

Потеряв терпение, Заболоцкий пригрозил, что прикажет открыть огонь. Защелкали ружейные затворы, но никто не верил, что генерал прикажет стрелять по безоружной толпе. Заболоцкий повторил угрозу. Толпа ответила проклятьями и булыжниками.

— И вот, милостивые паны, произошла жуткая вещь, — рассказывал Пянка. — Заболоцкий скомандовал: "Пли!" Грянули выстрелы, зазвенели оконные стекла, посыпалась штукатурка, послышались вопли, все бросились врассыпную. Я сначала даже не понял, что произошло. Волной бегущих людей меня закинуло в переулок. Прижавшись к воротам, я следил за происходящим.

— А я какие ужасы пережила! — вскричала Ядвига. — Вообразите — у самых моих ног упал ученик реальной гимназии. Пуля угодила ему прямо в голову. Брызнула кровь. Я чуть не лишилась сознания.

Скродский побледнел.

— Ах, Ядзя, — едва вымолвил он дрожащим, укоризненным голосом. — И надо же было тебе впутываться в эти уличные бесчинства! Разве там место для воспитанной девушки? Тебя могли застрелить, как этого несчастного юнца.

Но Ядвига взглянула на отца с удивлением и возмущением:

— Папа! Каждый патриот был обязан участвовать в манифестации! Именно этого и требовало хорошее воспитание.

Скродский подумал: да, не так-то легко будет столковаться с дочерью…

— Сколько убитых? — спросил юрист.

Но Пянка, пропустив вопрос мимо ушей, продолжал рассказ. Итак, когда рассеялась толпа, ушли и солдаты. Люди снова стали собираться — мужчины кричали, ругались, женщины рыдали. Подбирали раненых и мертвых. Сколько их было — трудно сказать. Хоронили пятерых, однако разнеслись слухи, что убитых значительно больше, только некоторые трупы куда-то спрятали или побросали в реку.

Когда весть о трагедии облетела город, на улицы хлынули еще более многочисленные толпы. Все пылали жаждой мести. Власти переполошились. Казалось — немедленно вспыхнет восстание, а войск было мало.

В тот же вечер собралась делегация горожан, которая должна была обратиться к наместнику, князю Горчакову. Но какие требования предъявить ему, никто толком не знал. Здесь были представители различных слоев населения: домовладельцы, духовенство, ремесленники, литераторы, военные, промышленники, врачи, адвокаты, купцы, банкиры — всего четырнадцать человек.

— Сейчас покажу вам портрет одного из них. — Ядвига побежала к себе в комнату и сразу же вернулась. В руке у нее была фотография рослого, курчавого мужчины с подстриженными усами. Он сидел в фартуке, засучив рукава, и подбивал сапог.

— Это — сапожник Станислав Гишпанский, — пояснила Ядвига. — Он смело бросил прямо в лицо наместнику Горчакову обвинение, что тот сам дал знак избивать людей, как скотов. Вот какие патриоты выросли в серой массе ремесленников!

— Да, — поддержал Пянка. — Гишпанский сразу стал самым популярным варшавянином. За несколько дней по городу разошлись тысячи подобных фотографий.

Скродский, равнодушно взглянув на снимок, молча подвинул его Юркевичу.

Делегация добилась всего лишь разрешения беспрепятственно похоронить второго марта пятерых погибших.

Вся польская столица облеклась в траур. Черные креповые повязки, ленты, банты, вуали стали непременной принадлежностью женского и мужского наряда. Чтобы еще подчеркнуть эти скорбные знаки, края повязок, лацканы, поля шляп обшивались белой тесьмой. В креп облачились даже куклы в витринах, манекены в салонах мод и в парикмахерских. Варшава была потрясена экзальтированной, почти театральной скорбью.

За два дня до похорон город жил почти без власти. Полиция не показывалась. Порядок поддерживали "национальные констебли", главным образом студенты и гимназисты в школьной форме с траурной перевязью на левой руке и с номером на фуражках. Их было полно всюду. Все повиновались им без возражений.

— Кто не наблюдал этого, не может себе представить, сколько благородства было в том, что люди безоговорочно подчинялись приказаниям какого-нибудь юноши, почти мальчика. Говорят, один пожилой господин воскликнул: "Ей-богу, прикажи этот мальчуган меня выпороть, я бы безропотно сам лег на землю".

А внезапно повеселевшая Ядвига передала анекдотический эпизод. Идет юный констебль по улице и слышит шум в одной квартире. Заходит — муж с женой ссорятся, чуть не в волосы друг другу вцепились. "Как не стыдно, — укоряет он, — ссориться в день любви и единения всех соотечественников!" "Действительно, — вскричали оба, — я полька, ты поляк — чего же ссориться!" И бросились друг другу в объятия.

Второго марта, в субботу, с утра появились воззвания делегации: "Во имя любви к Отчизне, во имя священного, драгоценнейшего долга каждого из нас, обращаемся ко всем жителям города — воздаваемую жертвам честь во время погребения их останков ознаменовать величайшей серьезностью и спокойствием. Варшавяне, услышьте эти слова ваших братьев!"

— Это воззвание потребовалось, — пояснил Пянка, — потому что в городе распространялись самые противоречивые слухи. Одни утверждали — крайние "красные" сплачивают цехи, вооружают рабочих фабрики Сольца ножами, топорами, железными штангами… Воспользовавшись тем, что власти растерялись, полиция попряталась, а войск немного, они налетят, как вихрь, захватят замок, цитадель, изгонят угнетателей. Другие, наоборот, нашептывали — власти воспользуются огромным стечением людей на похоронах и устроят невиданную бойню, чтобы раз и навсегда покончить с беспорядками и манифестациями. Многие исповедовались, составляли завещания, готовились к смерти.

Утро было спокойное, солнечное — настоящее утро ранней весны. Густые толпы запрудили улицы. Все в глубоком трауре, женщины — под длинными черными вуалями, мужчины — с креповыми повязками и лентами. У домов развевались флаги, с балконов свешивались ковры с черными и белыми крестами. В торжественной тишине скорбно раздавался перезвон с костельных башен.

В костеле св. Креста панихиду служил сам архиепископ Фиялковский и все высшие церковные сановники. Пянка и Ядвига попали в храм, всё видели и теперь взапуски делились воспоминаниями.