Изменить стиль страницы

— Отвечайте! Не отвлекайтесь! Так, значит, вашего внучонка нельзя устроить в приют? Это правда? А ваша дочь в конце концов умерла? Да?

Но вот она завершала беседу:

— Имейте в виду, я ведь разузнаю, правда ли все это. И если вы меня обманываете, вам это дорого обойдется!

С тех пор мы со стариком оба оказались в одной петле; я уверена, что он разгадал мое отвращение к Ангустиас. Сладенькая улыбка блуждала на его губах, окаймленных пристойной серебристой бородкой, а глаза по временам вскидывались на меня, и в них светился ум. В отчаянии смотрела я на него. «Почему вы не пошлете ее подальше?» — молча спрашивала я его.

Хитрые искорки все так же вспыхивали в его глазах.

— Да, сеньорита. Благослови вас господь, сеньорита! Ах, сеньорита, и чего только нам, бедным людям, не приходится терпеть! Да хранит вас пресвятая дева Монсерратская и пресвятая дева дель Пилар!

Все кончалось пятью сентимо — он принимал их вкрадчиво, с предельным смирением. Ангустиас вся лопалась от гордости.

— Надо быть милосердной, девочка…

Вот тогда-то я и невзлюбила этого старика. В первый же день, как я стала распоряжаться своими деньгами, я дала ему пять песет, чтобы и он почувствовал освобождение от скупости тети Ангустиас, чтобы и он радовался так же, как я, в тот день мне хотелось поделиться своим достоянием со всем миром, слиться со всем живущим на земле. Но когда он завел хвалебную песнь, во мне поднялось такое отвращение, что, прежде чем убежать от него и больше его не слышать, я сказала:

— Да замолчите же!

Назавтра мне уже нечего было ему подавать. И послезавтра — тоже. Но его приветствия, его пляшущие глаза преследовали меня. Они превратились в какой-то кошмар, возникавший передо мной всякий раз, как я проходила по этой части улицы Арибау. Я выдумывала тысячу уловок, чтобы ускользнуть, обмануть его. Иногда я делала крюк, поднимаясь до улицы Мунтанер. Как раз тогда у меня вошло в привычку есть на улице сушеные фрукты. Иногда, совсем изголодавшись, я покупала в ларьке на углу кулечек миндаля. Ждать, пока дойдешь до дому, было просто невозможно. За мной всегда увязывалось несколько босоногих мальчишек.

— Одну миндалинку! Мы есть хотим.

— Сердце-то у вас есть?

(«Проклятые! — думала я. — Вы небось ели что-нибудь горячее в столовой Общества Призрения. У вас небось живот не подводит»). Я гневно смотрела на мальчишек. Отбивалась, отпихивала их локтями. Как-то раз один мальчишка плюнул в меня. Но если я проходила мимо старика, если, к несчастью, я встречалась с ним глазами, я отдавала ему весь кулек, иногда почти полный. Не знаю, почему я так поступала. Старик не вызывал у меня ни малейшего участия, но меня тревожил его настойчивый взгляд. Я клала миндаль ему в руку так, будто швыряла в лицо, а потом дрожала от злости и голода. Невозможно было это переносить. Получая свою пенсию, я думала о старике, и он получал ежемесячное жалованье в размере пяти песет, а для меня это был лишний голодный день. Хитрец был тонким психологом и уже не рассыпался передо мной в благодарностях. Но вот от приветствия он отказаться не мог. Без этого приветствия я бы о нем забыла. Оно служило ему боевым оружием.

Был один из первых дней каникул. Экзамены кончились, и первый курс остался уже позади.

— Что ты собираешься делать летом? — спросил меня Понс.

— Ничего… не знаю…

— А когда окончишь университет?

— Тоже не знаю. Может, буду преподавать.

(У Понса была способность ставить меня в тупик своими вопросами. В то время, как я говорила ему, что буду преподавать, сама я отчетливо понимала, что хорошей учительницы из меня никогда не получится).

— А может, лучше выйти замуж?

Я не ответила.

В эти послеобеденные часы я пошла погулять, привлеченная жарким днем, и блуждала теперь без всякого плана. В последнюю минуту я надумала пойти в мастерскую Гиксолса.

Сразу же после встречи с нищим стариком я увидела Хайме, он был так же занят собственными мыслями, как я. Сидел в своей машине, а машина стояла возле тротуара, на улице Арибау. При виде Хайме на меня нахлынули воспоминания, я подумала, что так и не повидала Эну. Опершись о руль, Хайме курил. По-моему, я никогда еще не видела, чтобы он курил. Случайно он поднял глаза и увидел меня. Двигался он очень легко: выскочил из машины, схватил меня за руки.

— Как кстати ты появилась, Андрея! Очень хотелось повидать тебя!.. Эна у тебя?

— Нет.

— Но она придет?

— Не знаю, Хайме.

Казалось, он был озадачен.

— Хочешь проехаться со мной?

— Конечно, с удовольствием.

Я села в машину рядом с Хайме, поглядела ему в лицо, и мне показалось, что его занимают мысли, не имеющие ко мне ни малейшего отношения. Мы выехали из Барселоны по автостраде на Вальвидриеру. Сразу же нас обступили сосны, они жарко пахли.

— Ты ведь знаешь, что мы с Эной не видимся? — спросил Хайме.

— Нет, не знаю. Я ее тоже мало вижу.

— А ведь она ходит к вам в дом.

Я порозовела.

— Ходит, но не ко мне.

— Ну да, знаю… предполагаю, что это так… Только думал, что ты видела ее, говорила.

— Нет.

— Мне хотелось бы, чтобы ты при случае сказала ей кое-что от моего имени.

— Да?

— Пусть знает, что я в нее верю.

— Хорошо, передам.

Хайме остановил машину, и мы погуляли по обочине, среди красноватых и золотистых сосен. В тот день я была в том особом расположении духа, когда по-новому видишь людей. Как и при встрече с Романом, я подумала сейчас, сколько лет может быть Хайме. Очень стройный, он стоял рядом и глядел на открывающийся отсюда великолепный вид. На лбу залегли морщины.

— Сегодня мне исполнилось двадцать девять лет, — сказал он, поворачиваясь ко мне. — Что с тобой?

Я была поражена, ведь Хайме ответил на мой невысказанный вопрос. Он смотрел на меня и смеялся, не понимая, почему у меня вдруг сделалось такое выражение лица. Я объяснила ему.

Мы еще немного постояли, изредка обмениваясь словами, — мы и так прекрасно понимали друг друга; потом, не сговариваясь, пошли к машине.

— Ты сильно любишь Эну? — спросил он, включив мотор.

— Сильнее некуда. Больше всех на свете.

Он поглядел на меня.

— Так… Мне бы нужно сказать тебе, как говорят нищие: «Благослови тебя господь!» Но я скажу другое: не оставляй ты ее одну это время, будь с нею… С нею творится что-то неладное. Это точно. По-моему, она несчастна.

— Но почему же?

— Если бы я это знал, Андрея, мы бы не рассорились. Мне бы не пришлось просить тебя не оставлять ее одну, я и сам мог быть с нею. Наверно, я неправильно повел себя, не захотел понять ее… А теперь, когда я все это обдумал, я делаю ужасные глупости, лишь бы увидеть ее, выслеживаю на улице, а она и слушать меня не хочет. Бежит, едва завидит. Вчера вечером я написал ей письмо… Не перечитывал, иначе разорвал бы и не отправил… Наверное, стар становлюсь для любовных писем на двенадцати страницах. И все же в конце концов я послал бы ей это письмо, да вот ты появилась. Лучше будет, если ты ей скажешь. Ладно? Скажи, что я в нее верю и ни о чем ее не спрошу. Но мне необходимо ее повидать.

— Хорошо, скажу.

Всю остальную дорогу мы молчали. Речи Хайме казались мне невнятными, но именно эта их неопределенность и волновала меня.

— Куда тебя отвезти? — спросил Хайме, когда мы въезжали в Барселону.

— На улицу Монкада, если нетрудно.

Ни о чем не спрашивая, он отвез меня. У входа в старый особняк, где была мастерская Гиксолса, мы простились. Как раз в это время к дому подошел Итурдиага. Они поздоровались с Хайме, по-моему, очень холодно.

Едва мы вошли в студию, как Итурдиага закричал:

— Известно ли вам, что эта сеньорита прибыла сюда на машине? — И добавил — Мы должны предостеречь ее от дружбы с Хайме.

— Да неужели? Почему же?

Понс с грустью посмотрел на меня.

По мнению Итурдиаги, этот Хайме просто полное ничтожество. Он из богатой семьи, отец его был когда-то знаменитым архитектором.