Он потряс луковицей перед носом у Хетти. Продавщица не двинулась с места.

– Тогда почему же вы питаетесь луком, – спросила она убийственно презрительным тоном, – и ничем больше?

– Ничего я такого не говорил, – горячо возразил молодой человек. – Я всего лишь сказал, что у меня дома сейчас нет ничего съестного. У меня же там не гастрономический магазин.

– Тогда почему же, – неумолимо продолжала Хетти, – вы собираетесь есть сырой лук?

– Моя мама, – сказал молодой человек, – всегда заставляла меня его есть, когда я простужен. Простите за подробности моего физического состояния, но, вероятно, вы заметили, у меня просто ужасная простуда. Мне надо съесть луковицу и в кровать. А я вместо этого зачем-то торчу тут и объясняюсь с вами.

– Как же вы это простудились? – подозрительно спросила Хетти.

Кажется, молодой человек достиг высшей точки раздражения. Спуститься с нее он мог двумя путями: дать волю своему гневу или признать комичность ситуации. Он выбрал правильный путь, и пустой коридор огласился его хриплым смехом.

– Нет, вы просто прелесть, – сказал он. – Но я не осуждаю вас за такую осторожность. Ладно, мне не сложно, я расскажу вам. Я вымок. Я плыл на пароме по Северной реке несколько дней назад, и за борт прыгнула девчонка. Конечно же, я…

Хетти протестующе взмахнула руками.

– Дайте мне луковицу, – сказала она. Молодой человек стиснул зубы.

– Отдайте луковицу, – повторила она. Он улыбнулся и вложил луковицу ей в руку.

Тогда лицо Хетти озарила так редкая для нее меланхолическая улыбка. Она взяла молодого человека под локоть и указала на дверь своей комнаты.

– Дорогой мой, – сказала она. – Ступайте туда. Дурочка, которую вы выловили из речки, ждет вас. Входите. Даю вам три минуты до того, как приду. Картошка ждет там же. Идите же, Лук.

Он постучал и вошел, а Хетти принялась чистить и мыть лук в раковине. Она уныло посмотрела на унылые крыши на улице, и улыбка медленно сползла с ее лица.

– А все-таки, – мрачно сказала она самой себе, – все-таки мясо-то достали мы.

Из сборника «Деловые люди» (1910)

Младенцы в джунглях

Помнится, Монтегю Сильвер, величайший ловкач и аферюга на всем Западе, как-то сказал мне (дело было в Литл-Роке):

– Знаешь что, Билли, если часом впадешь в маразм и разучишься обрабатывать серьезную клиентуру, отправляйся в Нью-Йорк. На Западе фраера подцепить – дело плевое, так-то так, зато в Нью-Йорке они косяками ходят, что твоя форель!

Прошло два года, и вдруг я ловлю себя на том, что не могу перечислить поименно всех русских адмиралов, а над левым ухом у меня притаилась проседь; так, думаю, похоже, настал час последовать совету старины Сильвера.

Приезжаю я, значит, в Нью-Йорк, где-то около полудня, – и прямиком на Бродвей. И что я вижу? Старина Сильвер собственной персоной, упакованный в местную галантерею, подпирает какой-то отель и наводит блеск на ногти шелковой тряпицей.

– Таки склероз заел? – спрашиваю я.

– Рад видеть тебя, Билли, – отвечает он. – Да, народ на Западе как-то враз поумнел в последнее время. Нью-Йорк я держал на десерт. Местных дурить – дело пошлое. У них все как: раз-раз, привет-пока, а как мозгами пошевелить – так нет. А я ведь из приличной семьи, меня мама учила не обижать слабых.

– Надо понимать, тебе уже пришлось ввести приемные часы для желающих?

– Да нет, – говорит Сильвер. – Мне это дело не к спеху. Я всего месяц, как прибыл. Но я готов к свершениям. А прихожане воскресной школы Вилли Манхэттена, каждый из которых оказал мне посильную помощь на пути к исцелению, заслужили послать свои фотографии для помещения их в «Ивнинг дэйли».

Я тут осматриваюсь потихоньку, – продолжает он, – читаю местную прессу, мотаю на ус и, скажу тебе, изучил сей населенный пункт вдоль и поперек. Здешние жители готовы биться в истерическом припадке, только бы отдать тебе свои кровные. Идем ко мне в номер, я тебя просвещу. Поработаем вместе, Билли, как в старые добрые времена.

Ну что, идем мы к нему в номер; там у него кругом разбросаны разные малоинтересные вещи.

– Способов вышибить деньгу из здешних болванов, – вещает он, – больше, чем рецептов рисовой каши в Южной Каролине. Клюют на что ни попадя. Такая уж у них физиология – чем они умнее, тем больше у них трудностей с нормальным восприятием окружающей действительности. Да вот буквально на днях кто-то впарил Дж. П. Моргану портрет Рокфеллера-младшего, выдав его за знаменитую работу «Св. Иоанн в юности» кисти Андреа дель Сарто!

Видишь там, в углу, вроде как стопка бумаг? Так вот, это акции золотых приисков. Я начал их как-то продавать, но закрыл лавочку через два часа. А спроси почему? А потому, что меня арестовали за нарушение общественного порядка! Народ за них чуть не дрался, перекрыли всю улицу. Я по дороге в участок продал их полицейскому оптом и на этом закрыл дело. Мне чужого даром не надо. Не хочу позориться. Мне надо, чтоб акт приема-сдачи сопровождался хоть каким-то мозговым усилием с моей стороны. Пусть сначала угадают, какой буквы не хватает в слове «Чик-го», или вытянут карту в масть, а там уже можно говорить об оплате.

Вот тебе еще пример – очередное дельце, от которого пришлось отказаться. Видишь на столе синие чернила стоят? Я наколол себе на руке якорь, пошел в банк и представился племянником адмирала Дьюи. Они тут же предложили мне обналичить чек на его имя в размере двух тысяч, вот только я дядиных инициалов не знал. Но все равно, история характерная. Воры – так те вообще нынче в дом не полезут, пока им не накроют стол и не накормят горячим ужином. А в центре граждане все поголовно сознательные; если сразу не сообразишь, что к чему, сами объяснят да еще и за ручку проведут.

– Монти, – говорю я, когда Сильвер наконец иссяк, – не исключено, что данная тобой характеристика верна, но мне что-то не верится. Я здесь два часа, но пока что не приметил горожан, которые спешили бы упаковать город в подарочную обертку к моему приезду. Маловато тут, как по мне, сельского элемента. Честно скажу, меня пугает их внешний вид – ни тебе соломы в волосах, ни вельветовых жилеток. Золотых цепочек – и то нет! Не та, – говорю, – публика, ой не та.

– Все с тобой ясно, Билли, – говорит Сильвер. – Это эмигрантское. Нью-Йорк – город большой, это тебе не Литл-Рок и не Европа; чужеземцу тут не по себе. Но ничего, пообвыкнешься. Говорю тебе, я уже так привык, иногда прямо хочется потребовать жалобную книгу. Присылали б уже деньги сразу бандеролями, что ли, а то так лень из дому выходить. В этом городе как? Самые большие брильянты – у Беллочки, жены шулера, и у Софочки, жены наперсточника. Ньюйоркцев обрабатывать – это как вышивать крестиком. Меня одно смущает: как бы сигары не покрошились в жилетке, когда карманы набьются двадцатками.

– Надеюсь, ты прав, – говорю. – Но все равно, меня б вполне устроило мелкое предприятие в Литл-Роке. Там у них всегда урожай на фермеров, готовых подписать воззвание ко сбору средств на новый почтамт, которое потом всегда можно сдать в местный банк за пару сотен зеленых. А здешний люд наделен пагубными инстинктами самосохранения и скаредности. Боюсь, у нас с тобой уровень не тот, чтобы открывать на них сезон.

– Не волнуйся, – говорит Сильвер. – Здесь у них не город, а один сплошной фраеродром; это столь же неоспоримый факт, как то, что Северная река – на самом деле Гудзон, а Восточная – так и вовсе не река. Да тут на одном отрезке Бродвея живут люди, которые окромя небоскреба и домов-то толком не видывали! Любой проворный малый с Запада за три месяца сделает тут себе имя – а там заодно и состояние.

– Абстрагируясь от абстракций, – говорю, – есть ли у тебя на примете какая-нибудь конкретная быстродействующая схема, как разжиться парой зеленых без привлечения благотворительных организаций и сердобольных меценатов?

– Сколько хошь, – говорит Сильвер. – У тебя как с капиталами, Билли?