— Чужая душа — потемки, никогда не знаешь человека по-настоящему, даже если столько лет прожила с ним вместе. — Хлоя пытается замотать головой, но Бэт крепко держит ее за подбородок. — Мы сейчас должны быть очень сильными. И тебе придется повзрослеть. Потому что я не знаю, чем это все закончится.
Чуть позже, когда ощущение маминых рук на щеках прошло, Хлоя сидит на кровати с Большим Шимпанзе на коленях и телефоном в руке. Она хмурится, глядя на текстовое сообщение, которое составляла последние полчаса.
Если вы знаете, где мой отец был в прошлый четверг, вы должны рассказать полиции. Это важно. Больше никто не должен об этом знать.
Она глубоко вздыхает и жмет кнопку «отослать».
Глава 21
Олли и Карен — единственные посетители бара в «Трейдерс». На столике между ними горит чайная свеча, и они обсуждают Джека Маршалла.
— А что это вообще такое — Морская бригада? — спрашивает Карен. Воображение ее рисует маленьких мальчиков в матросских костюмчиках с синими воротниками.
— Очень похоже на скаутов, только еще и с лодками… — начинает Олли, но затем наступает молчание. К ним за столик неожиданно подсаживается Мэгги Радклифф с бокалом в руке.
— Вы ведь не возражаете, если я к вам присоединюсь? — говорит она, садясь между ними, и бросает на Карен долгий испытывающий взгляд. — Я только что говорила по телефону с вашим боссом. Он говорит, что все время пытается связаться с вами, но безуспешно. Но он догадался, что вы попытаетесь установить контакты с местной прессой. Очевидно, вы здесь в самовольной отлучке?
Карен соображает быстро: соврешь сейчас — и потеряешь их безвозвратно.
— О’кей, вы раскололи меня, — говорит она, поднимая ладони, как бы сдаваясь. — Я взяла отгул и приехала сюда на свой страх и риск. Знаете, я ведь когда-то писала криминальные репортажи для крупноформатных газет. Ну, я думала, что переход в «Геральд» будет для меня шагом в правильном направлении, — все-таки больше читателей, — но у них нет денег на репортажи, все урезано, нет специализации, и мы все просто выдаем пресс-релизы. Короче, не нужно было мне к ним переходить.
— Но почему вы сюда приехали? — спрашивает Олли. — В Лондоне должно хватать и своих преступлений, которые нужно освещать.
Она раскручивает напиток в своем бокале. Сказала «а», придется говорить и «б»…
— Алек Харди. Я отслеживаю его, собираю о нем материал, из-за его последнего дела. — Они непонимающе смотрят на нее. — Сэндбрук.
Мэгги шлепает себя ладонью по лбу.
— Ну конечно! — восклицает она.
— У него была потрясающая карьера, а затем он, после того процесса, исчез. — Для нее большое облегчение рассказать об этом кому-то, кто, как она знает, все поймет правильно. — А теперь он вдруг всплывает здесь. Я тогда была в суде, когда все дело развалилось. Он подвел те семьи. Я видела, как это произошло. И я беспокоюсь, чтобы это не повторилось здесь.
Мэгги угрюмо кивает. Карен так резко опрокидывает в рот остатки своего джина с тоником, что лед бьет ей по зубам.
— Повторить!
Бекка Фишер находится за стойкой бара, но все ее внимание поглощено экраном мобильного. Хотя других посетителей в баре нет, Карен приходится дважды кричать, чтобы повторили заказ. Казалось бы, при такой вялой торговле она должна землю рыть перед своими малочисленными клиентами. На что она там смотрит? Что это может быть такое, если оно оказывается более важным для нее, чем собственный бизнес?
Лиз ушла домой, у Пита наконец закончилась смена, и он тоже ушел, а Хлоя спит в своей спальне, сваленная с ног половинной дозой успокоительного средства, предписанного ее матери.
Бэт одна — впервые с момента потери Дэнни. Она пристально смотрит на откупоренную бутылку красного вина. Конечно, она знает, что ей не следовало бы пить. Оборотной стороной желанного забытья является потеря того хрупкого контроля над собой, который у нее еще остался. И еще, разумеется, ей нужно думать о ребенке. Пока что никто ничего не знает, и никто ее не осудит. Но сейчас уже смеркается, Марк по-прежнему в тюрьме, а в ее голове смутно роятся вопросы, оставшиеся без ответов. Ей нужно хоть что-то. Она наливает себе и выпивает. Вино крепкое, но не сладкое: может быть, это чувство вины или выброс гормонов делает этот виноград кислым?
Когда в дверь звонят, она идет открывать со стаканом в руке. Под фонарем на крыльце стоит преподобный Пол — единственный человек в мире, который точно знает, что пить ей нельзя.
— Извините за вторжение, — говорит он. Глаза его скользят по ее животу, потом переходят на стакан, но он слишком умен — или добр — и скрывает свое осуждение. — Подумал, загляну, посмотрю, как вы тут.
Это ее не удивляет.
— Как я? Думаю, я в оцепенении. — Она жестом приглашает его в гостиную. — Я вас не поблагодарила. Вы были так любезны в тот день. Хотите вина?
— Нет, — быстро отвечает он. — Так вот. Я все думал о Дэнни. Я знаю, что похороны невозможны, пока полиция не закончит свое расследование. Но мы могли бы провести поминальную службу. Для его вечной жизни. А потом поминки, уже здесь. Для вас. Для города. Для Дэнни.
Он называет Дэнни по имени и не использует разные эвфемизмы, его не пугает ее горе, и она благодарна ему за это. Но готова ли она к тому, что он предлагает?
— Есть более широкая общность людей, частью которой вы являетесь. Эти люди любят вас и вместе с вами переживают вашу боль.
Ее уже немного тошнит от заезженной мысли, что смерть Дэнни представляет собой трагедию общества. Она не заметила, чтобы кто-то еще ходил за своими детьми в морг. Это только их потеря, Латимеров, и больше ничья. А иногда Бэт кажется, что потеря эта вообще только ее собственная.
— Общественное отпевание действительно может помочь.
Бэт приходит мысль, что поминальная служба может дать выход чувствам тех людей, которые прячутся у них за спинами, после чего их могут оставить в покое и дадут им возможность с миром отдаться своему горю.
— Возможно. Мне нужно поговорить с Марком.
Она не уверена, что Марк простил пастора за то, что он разговаривал с репортерами на следующий день после смерти Дэнни, что вторгся в их семейную трагедию. К тому же в этом вопросе фигурирует Бог.
— А насколько… насколько религиозным это все будет?
— Насколько хотите.
Такого ответа она не ожидала.
— Мы можем спланировать службу так, чтобы она показывала, кто такие вы и кем был Дэнни.
Упоминание о сыне в прошедшем времени для нее — как кровоточащая вена.
— Я просто хочу почувствовать его рядом с собой. Хочу услышать его голос. Хочу узнать, как он там.
— Он сейчас с Господом.
— Передайте Господу, чтобы он дал мне какой-то сигнал — хоть что-нибудь! — чтобы я знала, что с ним все хорошо.
Но она знает, что так это не работает — если вообще работает. Она жалеет, что сейчас могла бы поверить в Бога только для того, чтобы гневаться на него за то, что он забрал ее дитя.
Когда Пол уходит, Бэт думает, что, может быть, ей нужно помолиться, но не находит в себе этих слов. Какой смысл? Есть только одно, чего она хочет по-настоящему, но она не думает, что Бог по-прежнему творит чудеса. Вместо этого она больше часа проводит на диване перед телевизором, переключая каналы с одних новостей на другие, и из этого жалкого транса ее выводит звук упавшего в почтовый ящик письма. Она смотрит на часы в углу телевизионного экрана: три минуты одиннадцатого. Послания сочувствия от исполненных лучшими намерениями посторонних людей тонкой струйкой сочатся к ней постоянно, но сейчас уже поздно, и это кажется ей навязчивым. Однако вместо ожидаемого белого прямоугольника на коврике перед дверью она обнаруживает сложенный клочок бумаги. Когда она разворачивает его, оказывается, что это записка, написанная аккуратным круглым почерком.