Когда поближе к весне люди сбросили лишнюю одежду, обнаружилось, что Велта забеременела. Вдова красильщика Зостыня, чей авторитет по части гинекологических сплетен был непререкаем, дала верную оценку — на пятом месяце.

В ближайшее воскресенье после богослужения Велта больше часа взад-вперед ходила мимо Особняка, недвусмысленно поглядывая на окно Индрикиса. В его комнате граммофон надрывался знаменитым шлягером из звукового фильма «Валенсия». Странные прогулки Велты продолжались и в последующие дни — с той только разницей, что теперь она поглядывала не на окна верхнего этажа, а на витрину магазина.

На четвертый день ее хождений, за несколько минут до закрытия магазина крошка Нания шепнула Леонтине на ухо, что «та женщина стоит во дворе и пялится».

— Какая еще женщина? — Леонтина изобразила на лице недоумение, чтобы хоть немного собраться с мыслями.

— Ну да Велта же!

Нанию по привычке называли крошкой, хотя ей уже было полных шестнадцать лет и в ней расцветала женственность.

— Тогда не мешкай, — жестко сказала Леонтина, снимая с себя крахмальный передник и взбивая прическу, — веди ее в гостиную. Будешь присутствовать при разговоре, в таких делах свидетель не помеха.

Мимоходом Леонтина кликнула Индрикиса.

Велта бочком втиснулась в гостиную и там же, у двери, осталась стоять, держа сцепленные руки на вспухшем животе. Глаза, как обычно, потупила, а в остальном покрывшееся бурыми пятнами лицо никаких чувств не выражало.

Молчание затянулось. Леонтина резким движением вскинула голову, услыхав, как звякнули ее золотые сережки.

— Барышня, я пригласила вас затем, чтобы поставить в известность, что своим упрямством вы ровным счетом ничего не добьетесь, другое дело, если проявите благоразумие. Подпишите бумагу, что у вас к Индрикису нет никаких претензий, и взамен получите деньги на корову. По крайней мере ребенок не будет страдать.

— К черту, я протестую! — взвился было Индрикис, поперхнувшись от волнения.

— Придержи язык и, пожалуйста, не встревай в разговор! — Взгляд Леонтины холодной искрой метнулся в сторону Индрикиса: — Peut etre се sera toi qui vas faire paitre la vache? {12}

Молчание Велты Леонтина восприняла как согласие с предложенными ею условиями. И, уже не глядя на Велту, разыскала бумагу и письменные принадлежности, заодно вынула из буфета шкатулку красного дерева, в которой хранились деньги. Шкатулку эту в свое время Ноас приобрел в порту Акапулько вместе с талисманом против завистников на чужое добро зарящихся, — отрезанной бородой повешенного вора. Когда деньги были отсчитаны, Леонтина стала проявлять нетерпение:

— Забирайте свою корову и ступайте!

Взглянув на Велту, Леонтина поняла, как ошиблась. За пеленою слез глаза ее полыхнули гневом и яростью. Перед тем как выйти из гостиной, она вся затряслась, сжала в кулачки свои немыслимо побелевшие руки.

— Подавитесь своими деньгами! Вы еще упьетесь горем горше моего…

— Обо мне можете не беспокоиться. — Fumiste- rie! {13}— обрубила Леонтина, величавым жестом захлопнув крышку шкатулки. Потом едва слышно обронила сквозь зубы: — Стерва…

Больше Велту в Зунте не видели. Элвира мучилась от угрызений совести, перемогая отвращение и любовь к Индрикису. Но выхода не видела. Индрикис опять к ней зачастил, прогнать его Элвира была уже не в силах. Одно время он много пил, потом остепенился. Даже спортом увлекся, три раза в неделю в городской команде «Рапид» играл в футбол. Как никогда заботился о своей наружности. Сбросил килограммов десять лишнего веса. Ходил в башмаках из крокодильей кожи на толстой подошве и клетчатых гольфах. Брюки из модного твида ниже колен застегивались на пуговку.

Как-то поутру, в сентябре, когда в школе начались занятия, под большим каштаном, осыпавшимся влажно блестящими орехами в зеленых колючих скорлупках, нашли младенца в плетеной ивовой корзинке. Леонтина, ни с кем не вступая в разговоры, закутанную в простынку девочку сразу же доставила в полицейский участок Калкаву.

— Прошу прощения, госпожа Вэягал, как, по вашему разумению, с этой крохой следует поступить?

— Поступайте как знаете, она в ваших руках. Отправьте в сиротский приют или сдайте в больницу.

— Такая милая девчушка… Неужели вам не жаль? При ваших-то средствах…

— Это к делу не относится! У каждого ребенка есть мать. У меня нет желания породниться с какой-нибудь потаскушкой!

Тем не менее Калкав не спешил увозить подкидыша, ссылаясь на различные формальности и приводя малоубедительные отговорки: мать, дескать, может объявиться, не исключено, тут какое-то недоразумение и прочая. И плетеная корзинка с девочкой стояла на письменном столе Калкава в полицейском участке. Обязанности няньки взяла на себя уборщица Матильда. Взглянуть на бедную сиротку повалили женщины со всех концов города, превратив полицейский участок одновременно в выставочный зал и в дискуссионный клуб.

На третий день под вечер, когда, несмотря на статьи и фотографии в газетах, мать ребенка не нашлась, а девочка все еще лежала в плетеной корзинке на столе полицейского участка, к Леонтине неожиданно пожаловал отец Янис, в последние годы слегка поседевший, но все еще стройный, представительный. Церковные увлечения у Леонтины были позади, однако визит Яниса стал событием чрезвычайным, чувства, разбуженные взглядом священника, были не только ностальгического свойства.

— Я бы хотел узнать, — начал отец Янис безо всяких предисловий, — это правда, что вы не желаете взять во дворе вашего дома найденную девочку?

Уже сама постановка вопроса была, несомненно, оскорбительна. И подразумеваемое обвинение было тем неприятней, что подобное непонимание в городе проявляли многие, Леонтине это было известно. Но уж если она что-то решила, противодействие извне лишь укрепляло ее в принятом решении.

— Да, — ответила, — это правда.

И собиралась еще добавить что-то резкое, уничижительное, но сообразила, что, смущенная взглядом Яниса, говорит совсем не то:

— …Она во мне вызывает недобрые чувства. Я никогда не смогу ее полюбить. А взять ребенка и не любить…

Отец Янис неспешно и раздумчиво кивнул головой. По его виду можно было заключить, что слов Леонтины он не одобряет, однако такой ответ его вполне устраивает.

— В таком случае, надо думать, вы не станете возражать, если о девочке позаботится православная церковь?

— Такая честь…

На другой день в Зунте появились две неопределенного возраста монашки и забрали девочку в Ригу. Ивовой корзинкой жена Калкава еще долго пользовалась, кстати, появляясь с ней и в магазине, а осенью ходила по грибы и ягоды. «Такая легонькая, и ручка удобная», — расхваливала жена Калкава свое приобретение.

Под рождество километрах в двадцати от Зунте лесорубы в чаще леса набрели на повесившуюся женщину. Вороны изрядно потрудились над трупом, да и время свое дело сделало. Лишь по лоскутьям нижнего белья (ни платья, ни обуви не обнаружили) бывшие хозяева высказали предположение, что это могла быть Велта. Полной уверенности не было. Официально Велта считалась без вести пропавшей. По общему мнению, она так или иначе из этого мира ушла, хотя и возникали временами различные слухи, заставлявшие в том усомниться. Так, рассказывали, будто кто-то видел Велту с цыганами в Курземе, другие будто бы встречали ее в обличье шикарной дамы с фальшивыми документами. А еще поговаривали, что она вышла замуж за подпольщика и вместе с ним тайно покинула Латвию. В последний раз имя Велты всплыло в годы оккупации в связи с жуткими историями о какой- то таинственной душнтельнице, но более злободневные события эти толки быстро загасили.

Совершенно точно известно то, что по завершении второй мировой войны дочь Велты оказалась на берегах Рейна. Ее дальнейшая судьба сложилась следующим образом. Детский приют под попечением монахинь она сменит на дом приемных, живущих в достатке родителей. Закончит университет в Бонне. На судебном процессе Баадер-Майнхоф она будет фигурировать как соучастница и связная, но ей удастся бежать из тюрьмы и потом придется скитаться по свету. В восьмидесятых годах она вернется в Западную Германию, примкнет к партии «зеленых» и станет одной из видных активисток движения против размещения в Европе «першингов» и крылатых ракет.

вернуться

12

Или, быть может, ты пойдешь пасти эту корову? (фр.)

вернуться

13

Ложь, мистификация! (фр.)