«Господи! – думает. – За что мне такая обуза? За что мне такое несчастье в кармане носить?!»
А вокруг и гудит и шумит. Солнце по всей барахолке гуляет. Люди толкаются. Баян гудит. Птицы гогочут в клетках. Нищие песни орут. Весело!
Но Петьке не радостно. Петьку и солнце не радует. И нищие даже не радуют. Грустный Петька идет.
Вдруг Петька увидел девчонку. Девчонка стояла в рядах и что-то держала в руке. Какую-то вещь.
Какую-то вещь она продавала сухощавому рыжему дядьке в очках.
Петька узнал Наташу. Это Наташа, с которой Петька на вербе гулял, белокурая, продавала теперь какую-то вещь сухощавому дядьке.
Петька обрадовался. Петька даже очень обрадовался. Он стал толкать направо и налево людей и подошел к Наташе.
Рыжий в очках, что-то бурча под нос, отошел.
– Наташа, здорово! – сказал Петька. – Чем торгуешь?
Наташа взглянула, ахнула и сунула руку в карман.
– Что ты? – сказал Петька. – Чего испугалась? Боишься? Краденым торгуешь, что ли?..
– Нет, не краденым, – сказала Наташа.
– А что? Что это у тебя в руке? Покажи.
– Не покажу. Что тебе?
– Покажи. Интересно.
– Не покажу.
– А! Краденое, значит. Веник в бане украла или фантиков восемь штук? Да?
Наташа молчала.
– Или, может быть, чулки у покойной бабушки стилибондила? Да? Или отца-старика ограбила?
Наташа вдруг покраснела. Вдруг, чуть не плача, она сказала:
– Я не ограбила. Он сам велел мне продать. Он письмо мне прислал. На, погляди! «Краденое»!
Наташа сунула Петьке в лицо ладонь. На ладони лежала цепочка. На цепочке болтались брелочки, бренчали собачки и слоники, и посреди всего колыхался – зеленый камень-самоцвет в виде груши.
Петька совсем закачался и чуть не упал. И так он устал, и еще Пятаков его бил под грудки, а тут он совсем опупел. Тут он взял цепочку и долго смотрел на нее.
Потом сунул руку в карман и вынул часы. И быстро неловкими пальцами нацепил часы на цепочку и подал Наташе:
– На!
Наташа ахнула и едва подхватила часы.
А Петька – раз! – повернулся и – бегом через шумный базар. Через мост, через площадь, по улице…
И побежал без оглядки.
В Губжир побежал. За зеленой краской.
Комментарии
Л. Пантелеев начал печататься очень рано – в 1924 году, когда ему не было еще шестнадцати лет. Первая его книга, написанная совместно с Г. Белых, «Республика Шкид» вышла в 1927 году. Произведения Л. Пантелеева неоднократно печатались в периодике, выходили отдельными изданиями и в составе сборников. Они переведены на многие языки (немецкий, французский, испанский, китайский, японский, норвежский, датский, шведский, греческий, голландский, чешский, польский, венгерский и другие).
В настоящее четырехтомное собрание сочинений входят все наиболее значительные произведения писателя. Состав томов и расположение материала по тематическому принципу предложены самим автором.
Ленька Пантелеев*
«Ленька Пантелеев» – автобиографическая повесть. Впервые Ленька Пантелеев как литературный персонаж появился на страницах «Республики Шкид».
В 1939 году в Детиздате готовился сборник Л. Пантелеева. Издательство обратилось к писателю с просьбой написать автобиографию. Автобиография выросла в небольшую повесть «Ленька Пантелеев».
После войны, в 1951 году, писатель снова вернулся к «Леньке Пантелееву» и работал над повестью в течение трех лет. Она была опубликована в сборнике «Рассказы и повести» (Петрозаводск, Гос. изд. Карело-Финск. ССР, 1952) и с новыми дополнениями в однотомнике «Повести и рассказы» (Л., Детгиз, 1954). Оба издания иллюстрировал художник И. Харкевич. С тех пор повесть включалась почти во все однотомники Пантелеева, выходила дважды отдельным изданием (Л., «Советский писатель», 1957. Л., Детгиз, 1963).
По сравнению с окончательной редакцией вариант 1939 года воспринимается сейчас лишь как эскиз к большой работе. Некоторые сцены, эпизоды, характеры, только намеченные в первом варианте, углублялись, приобретали совершенно иное звучание.
В автобиографической повести Л. Пантелеев не ограничивается описанием детства в кругу семьи. В повести решается вопрос времени и героя. Насколько типично выражает биография героя те или. иные тенденции эпохи, зависит успех произведения. Биография Леньки типична в том смысле, что она показывает формирование нового человека в герое из слоев, далеких от политической жизни. Семья Леньки не страдает ни от нужды, ни от социального неравенства. Но тревожные нотки появляются в самом начале повести. Отец тяготится спокойным, размеренным существованием. Его не интересует дело, оставленное ему дедом и отцом (торговля барочным лесом), он пробует найти себя на военной службе. И снова разочарование. Отец пьет, дебоширит, запускает дела, но это протест одиночки: он не борец, он жертва мира, который доживает последние дни.
Действие повести охватывает большой исторический период: тут и предреволюционный Петербург, и Ярославль во время белогвардейского мятежа, кулацкое восстание в Мензелинске и снова Петроград уже в годы НЭПа.
Хотя повесть автобиографична, неверно было бы отождествлять Леньку Пантелеева с автором. Многие события и факты, изображенные в книге, были на самом деле. Почти все подробности домашней жизни и семейных отношений, характеристика интересов мальчика, описание того, что с ним случилось после отъезда из Петрограда, соответствуют подлинным фактам биографии писателя. «Были в действительности и жизнь в деревне, и Ярославский мятеж, и дифтерит, и детские дома, и колонии, и сельскохозяйственная „ферма“, – рассказывает Л. Пантелеев, – были скитания, работа у немца-сапожника, у киномеханика, в библиотеке, на лимонадном заводе (заведение искусственных минеральных вод под фирмой „ЭКСПРЕСС“) и т. д.» Но кое-что переставлено местами, кое-какие персонажи – образы собирательные (Кривцов, Стеша, Юрка). И сам герой повести, по словам автора, – это не он, а «человек с очень похожей судьбой и с очень знакомым ему характером».
Окружающий мир, показанный в повести через восприятие героя – ребенка, приобретает необычайную яркость и остроту.
С предельной отчетливостью мы видим обстановку дома и уклад семьи, где «родился и подрастал» мальчик, видим наполненный сияньем солнца и снега февральский денек, когда Ленька с отцом едет на кладбище. Только детская память могла сохранить в таких подробностях площадь перед Ярославской гостиницей с колониальным магазином Сиу и К0, с пестревшими на торцах вывесками и рекламами, с нищим поляком в бабьем платке.
Наряду с этим Л. Пантелеев решает сложные вопросы соотношения героя и эпохи. События в повести даны с точки зрения исторической перспективы. Лучше всего это видно в сценах белогвардейского мятежа в Ярославле. Авторскую позицию выражает учительница Тиросидонская. Она относится к белогвардейцам-мятежникам с великолепным презрением человека, уверенного, что случайное облако не испортит погоды.
Интересны дополнения, которые вносит Л. Пантелеев, снова и снова возвращаясь к своей автобиографической повести.
В первой части появляется, казалось бы, проходной персонаж Сережа Бутылочка, сын поденщицы, который изредка приходит в дом и донашивает всякие одежки с барского плеча. И вот мы встречаемся с Сережей в конце, – это человек, нашедший свою дорогу в жизни, в то время как Ленька еще мечется на перепутье, И в этом ничего необычного нет: дорога Сережи в революцию была куда прямее, чем Ленькина. То же происходит и со Стешей. Судьбы этих людей типичны для того времени.
Обобщая и типизируя события и характеры, Л. Пантелеев ведет своего героя по жизни. Так формируется личность, создается нравственный багаж, который в конечном итоге сделает Леньку, несмотря на ухабы в его нелегкой судьбе, новым человеком, гражданином социалистического общества.