Григорий Савельевич Мишко с минуту постоял на веранде, прислушиваясь к грохоту. Затем отыскал комнатные тапочки и не спеша взялся за дверную скобу. Но вдруг новая вспышка. Треск и звон разбитого стекла оглушили, обожгли его…

Опомнившись на больничной койке, главный бухгалтер совхоза «Колутонский» Мишко стал мучительно размышлять о случившемся. В чем причина, толкнувшая какого-то негодяя на тягчайшее преступление? За свою бытность в совхозе он не помнит каких-либо конфликтов и осложнений в отношениях с людьми. Тогда что же? Может быть, какой-то пьяный хулиган решил «поразвлечься» с ружьем?

Не мог сказать Григорий Савельевич что-либо определенное и нам, работникам уголовного розыска, прибывшим в совхоз.

— Нет, никому зла не делал, — говорил он, перебирая в памяти разные события. — И никого не могу подозревать.

— Может быть, по работе стычки с кем-нибудь были? Должность-то ответственная. Может, кто-то затаил зло?

— Нет, вроде бы ничего такого нет…

На месте происшествия мы нашли обожженный пыж и дробь третьего номера. Доказательства не столь обнадеживающие, но и совсем не лишние в руках оперативников.

— На первый случай и это подспорье, — сказал оперуполномоченный Астраханского райотдела милиции Федоненко, перекатывая на ладони свинцовую горошину.

Мы с Мирошниченко — старшим оперуполномоченным областного отдела угрозыска — не могли не согласиться с ним. Чудес в нашей работе не бывает. Только упорный и кропотливый труд оперативника, не пренебрегающего любой мелочью, может принести успех.

Первым делом мы решили побеседовать с теми, кто не отличался на селе примерным поведением. Незадолго до покушения на Мишко в совхозе много говорили о скандале, происшедшем в компании подвыпивших ребят. Его участниками были любители подебоширить, покуражиться.

Трое суток вели мы разговор об этом случае, надеясь найти в нем первопричину трагедии. Не раз беседовали с совхозным киномехаником Орлянским, как одним из заводил в этой компании.

— В тот вечер, когда стреляли в Мишко, я картину крутил, — говорил он. — И со всеми вместе домой ушел. Так что я тут не при чем.

Парень с виду не внушал подозрений, и оперативники не стали больше беспокоить его. Думать же о причастности Орлянского к покушению на жизнь бухгалтера, руководствуясь одной лишь интуицией, — дело безнадежное. Так, быть может, мы и оставили бы его в покое, не случись под руками важных сведений.

А сведения были таковы. Мать Орлянского, работая заведующей складом совхозрабкоопа, сделала растрату и вместе со своим мужем, отчимом киномеханика Орлянского, скрылась.

Небезынтересен для нас, работников угрозыска, был и такой факт. В первый год работы в совхозе «Колутонский» Орлянские взяли ссуду и построили дом.

Правда, это, так сказать, дела обычные, житейские. Но в истории с домом заставила задуматься другая сторона. Орлянская, скрывшись, осталась должна совхозу значительную сумму непогашенной ссуды. Теперь ее сын стал ходить к директору и требовать разрешения на заселение дома матери, а долг, дескать, он дает обязательство погасить.

Не берусь судить, насколько прав был директор совхоза, отказывая киномеханику в его просьбе, и какие основания имел Орлянский, требуя ключи от дома. Нас интересовал другой вопрос: как вел себя киномеханик с руководителем совхоза? Ведь, следуя логике, он мог затаить злобу, угрожать?

— Угроз не слышали, — говорили руководители совхоза.

Однажды, беседуя с пострадавшим, я узнал от него интересную подробность. После исчезновения растратчицы Орлянской в совхозе распространились слухи о том, что якобы ее дом займет он, главный бухгалтер.

— Но такого решения даже и не предполагалось, — заверил меня Григорий Савельевич. — Это просто-напросто домысел досужих людей.

То, что Орлянский в тот трагический для Мишко вечер действительно демонстрировал кинокартину «Секретарь райкома», подтвердил его помощник Курганский. Сеанс закончился в 23 часа 45 минут, а выстрел из ружья прогремел в 23 часа 20 минут. По словам Курганского, за все время, пока шла картина, киномеханик выходил на улицу лишь один раз покурить на несколько минут.

Мы стали искать взаимосвязь между этими событиями и фактами. Проверка версии о том, что Орлянский совершил покушение на жизнь главного бухгалтера с целью мести, потребовала немалых усилий. Например, мы уточнили такую деталь: сколько времени нужно затратить, чтобы пройти расстояние в четыреста метров от клуба до дома Мишко и обратно.

— Немногим больше двадцати минут, — доложил оперуполномоченный Федоненко.

Что ж, не так уж много. Стало быть, нельзя сбрасывать со счета временную отлучку киномеханика под предлогом перекура. Тем более, что Курганский нам точного времени не назвал; и еще одно соображение: Орлянский мог пройти это расстояние очень быстрым шагом, даже бегом.

Теперь требовалось выяснить, как ружье оказалось в руках Орлянского, если он является злоумышленником? Ведь своего ружья он не имел.

Найти ответ помогли односельчане. Как-то весной они видели Орлянского, охотившегося с ружьем. Чье же оно?

— Ружье отчима, — ответил Орлянский. — Но я его бросил в речку Колутонку, чтобы избежать напрасных подозрений со стороны милиции.

Вот это логика! Почему же другие совхозные охотники не побросали свои двустволки в речку?

Орлянский сказал правду. Мы нашли его ружье на дне реки, в трех метрах от берега. В стволе оказался невыстреленный патрон с дробью третьего номера.

Мы осмотрели ружье в присутствии Орлянского и понятых, сличили дробь с той, что найдена на месте преступления. Она оказалась одинаковой.

Решили послать дробь экспертам. И вот в тот момент, когда работники милиции упаковывали ее, чтобы направить нарочным в Целиноград, ко мне подошел Орлянский.

— Поедемте в Астраханку, — дрогнувшим голосом сказал он, — я все расскажу…

Всего лишь несколько минут потребовалось, чтобы совершить покушение на жизнь человека. Нет, не курить выходил он во время сеанса, а бегал домой за ружьем. Он думал, что Мишко в клубе смотрит картину. Дескать, самый подходящий момент подкараулить его и из-за угла сразить выстрелом.

Проходя на обратном пути мимо дома, где жил бухгалтер, Орлянский присмотрелся и на веранде заметил Мишко. Вслед за ударом грома прогремел ружейный выстрел.

Рабочий день только начинался. Мы не успели еще ознакомиться с оперативной обстановкой, как нужно было выезжать: сообщили, что в одном из домов по улице Карла Маркса совершена квартирная кража.

Осмотр квартиры показал, что кражи не было. Белье беспорядочно валялось по комнатам, ящики шкафов и комодов, лихорадочно выдвинутые в спешке, так и остались незадвинутыми. Хотя дверные замки были взломаны, ничего ни из вещей, ни из документов не пропало. Очевидно, грабитель искал деньги и не нашел. Опрос соседей был безрезультатным, никто ничего не знал.

Невеселыми возвращались мы с оперуполномоченным уголовного розыска лейтенантом Шляпниковым в горотдел. Вор находился где-то рядом, а следов не было. Чего доброго, после неудачи он постарается проникнуть в другую квартиру.

Навстречу нам шла милицейская машина. Сидевший в ней начальник уголовного розыска капитан Омаров приказал следовать за ним к павильону «Пиво — воды», где якобы была совершена крупная кража денег.

Наружный осмотр павильона наводил на мысль о возможности пролома в стене изнутри. Возникло предположение о симуляции кражи. К тому же сменщица потерпевшей продавщицы утверждала, что во время пересмены никаких денег не видела. Приняв смену, она решила отлучиться по делам. Когда вернулась, сразу же увидела дыру в стене.

Потерпевшая объясняла, что вечером работала допоздна. Поэтому выручку решила сдать утром. Деньги лежали у нее в хозяйственной сумке. После пересмены отправилась в кассу, но на полпути вспомнила, что деньги оставила на одном из столиков. Когда возвратилась, в стене павильона обнаружила огромную дыру. Деньги исчезли, пропал и мешочек с разменной монетой.