Вечный космос был молчаливым свидетелем рождения нового смертоносного обитателя.

Когда разрушенная марсианская цивилизация покрылась пылью, на планету упал комок тягучей красной слизи.

Долгие эры это чудовище ждало своего часа, пытаясь уловить сообщения передатчиков, свидетельствующих о чьей-нибудь близкой цивилизации. Но сигналы не поступали. Иногда в голодной ярости оно грызло поверхность планеты, как разъяренная собака грызет пустую обглоданную кость. Но это не помогало. Ему оставалось ждать.

Сигнал, который оно поймало, исходил с голубой звезды, его ближайшего соседа. Какая невероятная удача!

После миллионов лет ожидания промежуток времени, пока посланцы с голубой звезды собирались на Марс, показался ему мигом. Чудовище решило отпустить их назад, чтобы через какое-то короткое время дождаться следующих. Уничтожить этих первопроходцев было нецелесообразно. Они оказались крючком, на который можно поймать целую планету и в полной мере насытиться пиром разрушения. Пока не придут другие существа из новых миров. И так будет продолжаться вечно.

Так чудовище дало им уйти.

Астронавты ни словом не обмолвились об испытании, которое им пришлось пережить в тамбуре корабля. Каждый из них сохранил об этом свои ужасные воспоминания и спрятал их в глубине души вместе с зародышами чужой жизни. Прошло немало времени, пока это выплыло наружу. А до тех пор они молчали, как молчит о своем недуге больной раком, чтобы избежать жалости или отвращения окружающих.

После того как они покинули орбиту красной планеты, освободившийся модуль неумолимо втащило обратно в тонкую марсианскую атмосферу. Он покружился в чужом небе и потом взорвался. Груда искореженного металла упала на темную поверхность планеты, подняв облако пыли. Не успела атмосфера рассеяться, как из разбитых обломков модуля показалось красноватое образование и, словно гигантский паук, стремительно скрылось в марсианских глубинах.