Появление на свет Павла окутано завесой секретности. Глядя на портреты представителей дома Романовых, правивших до него, видно, что ни у одного из них нет таких черт, как у Павла: курносый, лобастый, с чуть выпуклыми глазами, широкогубый. Известно, что Екатерина II, его мать, испытывала к нему далеко не теплые чувства. Это породило легенду, а может, как раз и нет, о его рождении. Сам он считал своим отцом императора Петра III, мужа Екатерины II, но многие утверждали, что его отцом был любовник императрицы граф Салтыков. А вот иные заявляли, что такой уродливый, низкорослый, курносый мальчик не мог появиться от красавца-графа, что Екатерина родила мертвого ребенка, которого заменили новорожденным чухонцем из деревни Котмы возле Ораниенбаума. Затем для сохранения этой тайны всех жителей деревни выселили на Камчатку, а саму деревню снесли. А это – факт!
Павел I родился 20 сентября 1754 года, и тотчас же императрица Елизавета Петровна отобрала младенца у матери, поставив его колыбель у себя в спальне (так же Екатерина будет поступать и с детьми самого Павла). Мать мальчик видел редко, и лишь в присутствии Елизаветы и ее приближенных. Со временем она становилась для него малознакомой женщиной и все более отдалялась. Общество мамок и нянек, их рассказы о домовых и привидениях оказали плохое влияние на будущего императора, и без того излишне впечатлительного. С шести лет у него появился свой двор и другие воспитатели, среди которых ведущая роль принадлежала одному из знаменитых государственных деятелей своего времени – масону Никите Ивановичу Панину. Павла учили математике, истории, географии, языкам (он знал 4 языка), танцам, фехтованию, а когда подрос – физике, астрономии, политическим наукам, богословию. Кстати, он отличался набожностью. В 12 лет мальчик познакомился с идеями французских просветителей – Монтескье, Вольтера, Дидро, Гельвеция. Это не могло не сказаться в дальнейшем. С юных лет он сетовал при своих воспитателях на российские порядки: «Матушка развела дармоедов, все царство разворовали. Вырасту – всех прогоню палками».
Учился Павел легко, отличался остротой ума и чрезвычайно развитым воображением, но при этом отсутствием усидчивости и терпеливости. Он легко поддавался гневу и так же быстро отходил, был крайне упрям, но под влиянием других легко менял свое мнение, и, видимо, было в нем что-то такое, что один из его воспитателей, С. А. Порошин, напророчил: «При самых лучших намерениях вы заставите ненавидеть себя».
Уже после смерти Елизаветы Петровны (Павлу тогда исполнилось 7 лет) он узнал, как на самом деле погиб его отец, Петр III, и об участии в этом его матери и гвардии. А затем «доброжелатели» нашептали мальчику, что после смерти Петра III императором должен был стать он, Павел, а мать могла быть при нем только регентшей до его совершеннолетия. 20 сентября 1772 года наступил день совершеннолетия. Но для него ничего не изменилось, и еще 24 года придется мечтать о троне, тая страх и ненависть к своей матери. И чтобы умерить пыл наследника, Екатерина избрала проверенный способ – женитьбу. В 1773 году она женит его на немецкой принцессе Вильгельмине Луизе (в православии – Наталье Алексеевне), а после смерти ее во время родов вновь женит сына в 1779 году на немецкой принцессе Софии Доротее (в православии – Марии Федоровне). Даже если исходить из того, что Павел был для Екатерины лишь приемным сыном, теперь она получила возможность обрести внука, родного ей по крови.
В 1782 году Екатерина II отправила сына с женой под именем графа и графини Северных в путешествие по Европе. Австрия, Франция, Италия, Пруссия – и везде его принимали с таким почетом, какого он не знал на родине. Тогда же состоялось несколько свиданий с Папой Римским Пием VI. Побывав в Берлине у Фридриха II, он просто очаровался прусской регламентацией и беспрекословной дисциплиной. Еще в 1774 году Павел подал матери записку с критикой ее внешней политики и предложениями по борьбе с чиновничьим произволом. Теперь же критика усилилась. Екатерина, понимая, что с восшествием Павла на престол вся ее государственная программа будет уничтожена, задумала отстранить сына от трона в пользу внука Александра. Для начала она подарила ему Гатчину, куда он переехал со своим двором. Обойденный вниманием матери, испытавший к себе пренебрежение со стороны ее фаворитов, наследник, которому не доверяют никаких государственных дел, – в Гатчине был счастлив. Там все было устроено на прусский манер, даже форма маленького гарнизона. Только слухи о намерениях матери лишить его трона отравляли сознание. Павел стал подозрительным, вспыльчивым. Раздражительность все чаще прорывалась наружу в виде припадков безудержного гнева. Вместе с тем он быстро отходил, признавал свои ошибки, просил прощения, был щедр, старался заботиться о подчиненных. И очень хотел царствовать.
И вот сбылось. 6 ноября 1796 года Екатерина II скончалась. В тот же день Павел I сжег в камине манифест об отстранении его от престола. Он не имел ни четкого плана государственных преобразований, ни опыта, ни навыков государственного управления и на практике руководствовался скорее личными чувствами и взглядами, что придавало его политике довольно противоречивый характер. По сути идеалист, романтик, внутренне порядочный человек (а такие на российском троне долго не задерживались), но с чрезвычайно тяжелым характером, Павел быстро нажил себе множество врагов. Хотя он никого не казнил, зато покончил с неспешной, вальяжной жизнью екатерининских вельмож, посягнув на «святое» – безмерные вольности, которыми Екатерина одарила дворянство.
Сам император вставал в 5 утра, молился, принимал чиновников с докладами. Опоздавший увольнялся тут же. С должностей были удалены все фавориты Екатерины, а со службы – порядка 20 тысяч офицеров и чиновников. Даже для дворян вводились палочные наказания. У ворот дворца по приказу Павла I установили ящик, куда каждый подданный мог опустить письмо для него. И он все их читал, и даже старался помочь. Работая по 16 часов в день, он пытался вникнуть во все, даже в дела о пожарах и трактирных драках, о разведении овец и издании книг. Мечтая о наведении порядка, на деле император нагнал страху, но все же покончить с российским воровством было невозможно. Оказалось, что всеобщее воровство, лень и отсутствие дисциплины устраивали всех. Число врагов государя росло, а он недооценил их силу и решимость. Уже на этом этапе его деятельности можно сказать, что участь его как императора была решена: созрел заговор.
Были, однако, и другие причины для отстранения Павла I от власти, а также иные силы, непосредственно заинтересованные в этом. Увлекшись рыцарской целью восстановления «потрясенных тронов», Павел I оказался вовлеченным в антифранцузскую коалицию, куда вошли Англия, Австрия, Турция и Неаполь. Однако, увидев коварство союзников (Англия захватила Мальту, Австрия – Италию), он порвал с коалицией. Началось его сближение с Наполеоном. В результате появился секретный план о совместном походе русских и французских войск в Индию. Выполнение этого плана нанесло бы тяжелейший удар по Англии. На фоне подготовки к походу в Англии пало правительство всемогущего Питта. Европа замерла в ожидании великих потрясений. Только смерть Павла I спасла Англию, а история Европы пошла по другому пути – по пути кровопролитных войн начала XIX века, в которые была втянута Россия.
Заговор против императора финансировался через английского посла в России Уитворда, а движущей силой можно считать масонов. В масонские ложи входили многие видные вельможи России. Масонами были и кумир Павла I Фридрих II, и его отец Петр III. Екатерина II запретила их деятельность в России, и они теперь надеялись на восстановление своих лож при Павле I. Этого в конечном счете не произошло, и масоны стали именовать императора не иначе как «тираном», призывая к его свержению. Кроме всего этого, Павел I допустил роковую для него ошибку – отступил от основ православия. Он стал покровительствовать иезуитам, считал допустимым и нормальным вмешиваться в дела Русской церкви, главой которой он себя однажды назвал. Но не это самое главное. Втайне он мечтал принять со временем католичество и, объединив церкви, самому стать во главе всех церквей, создав тем самым всемирную теократическую империю. По этому поводу он даже вступил в переписку с Папой. В 1798 году император России был избран гроссмейстером Мальтийского ордена и высшей наградой России стал белый мальтийский крест.