Спасибо, Наташа, - благодарит Танелюк. - Тебе бы я то же впердолил.
И снова кто-то требует:
- Предлагаю за это выпить.
В помещении стоит гвалт. Уже себя не слышишь.
А почему в этом году не готовили капустник?
Передайте хлеба!
А мне - зрелища!
Где Волошук, он обещал спеть.
Предлагаю за это выпить!
Ты с ней спал?
Нет, я с ней бодрствовал.
Да передайте хлеб!
У кого ключи от гримерки?
Мы тогда выходили на поклоны одиннадцать раз!
Я тебе щас морду набью!
Предлагаю за это выпить!
То ли под действием алкоголя, то ли от полноты бытия, но я почувствовал, что все-таки люблю это сборище неудачников. Я сросся с ним.
Гуляй, родимый террариум единомышленников!
Ко мне подошла Котова:
- Нагулялся, кобель?
-Ты ведь знаешь, Котя, я верен тебе, как Одиссей.
Повесть дописал?
Да нет... Мне как-то было... недосуг.
Тебе - не до сук? Рассказывай!
Я люблю тебя, Котя.
-Ты что, пьяный?
Я пьян от любви!
Улыбнувшись, я посмотрел на присутствующих. Надо будет выпить за удачу. Она нам все-таки понадобится.
Глава тридцать первая
Резюмируя
Нет никакой потребности вести дневник. Я не герой. Со мной ничего особенного не происходит. Я не стремлюсь в самую гущу событий, я не участвую в крутом водовороте жизни... Я наблюдаю... И за собой в том числе.
Вот к чему я пришел в результате своих наблюдений.
Первое. Нас учили: люди должны быть добродетельны по отношению к друг другу. Но что кому приносит добро - вопрос чрезвычайной сложности. Одному оказать помощь - все одно что выстрелить в упор, а другого бы застрелить - так лучше и не придумаешь, он бы даже поблагодарил, если б оценил масштаб услуги.
Второе. Мне говорят, я неудачник. Да они с ума сошли. Такого везунчика, как я, еще нужно поискать. Они не верят. Они сомневаются. Они приводят смехотворные доводы. Посмотри, говорят они, тебе тридцать, а ты не добился этого и не достиг того-то. Да, я ничего не добился и не достиг. Пока. Но зато сколько я избежал. Я очень фартовый.
Третье. Ныне - или так было всегда? - связи важнее способностей.
Четвертое. Хочешь сделать мир лучше? Начни с себя.
Пятое. В молодости легко быть счастливым. Оставайся молодым, пока можешь. А лишь молодость пройдет – сразу умирай.
Умирать надо молодым, но как можно позже.
Шестое. Многие профессиональные актеры нас не любят. Но их можно понять. Они столько лет обучались своей профессии, а зритель ходит к нам. Они называют нас любителями. И забывают, что труппа Станиславского в Московском художественном театре в основном состояла из актеров-любителей. Пробухать пять лет в театральном институте - еще не значит стать мастером. Главное - умение играть. Остальное - понты.
Седьмое. Они носятся с системой Станиславского, как фанатики с Писанием. Но сам Константин Сергеевич был прав, когда говорил, что его система талантам не нужна, каждый из них - сам себе система.
Восьмое и, так и быть, последнее. Я давно уже для себя решил, что писать нужно так, чтобы твой шедевр можно было прочесть в два присеста. К примеру, от станции метро «Лыбедская» до «Героев Днепра» и обратно. Поэтому, чувствую, пора закругляться.
ПАРА НЕНОРМАЛЬНЫХ ЯВЛЕНИЙ1.
Живу один. Этой весной я вынужден был снять квартиру. Благо деньги у меня имелись. Старый дружок неожиданно давно забытый долг вернул. Да еще и сверху накинул. За годы, говорит, проценты набежали. Ему видней. Он талантливый бизнесмен и даже сидел за это в конце девяностых.
Сумма эта пришлась весьма кстати. Я заплатил хозяину квартиры за два месяца вперед, и кое-что осталось на жизнь.
С квартирой мне явно повезло. Однокомнатная, на пятом этаже, в относительно новом доме. В престижном районе. Около метро. И цена вполне приемлемая.
Хозяин производит впечатление психически нездорового человека - мягко выражаясь. У него в нервном тике дергается левая щека: кажется будто он постоянно подмигивает. При этом он избегает смотреть в глаза. И заикается. К тому же во время нашей первой встречи одет он был крайне неряшливо, тогда как кругом царил идеальный порядок.
Ничего удивительного в том, что я тогда засомневался -ему ли принадлежит квартира. Я деликатно намекнул о своих подозрениях.
Его заикание тут же усилилось.
Раньше здесь жила его мать, но осенью она, по его словам, «благозвучно отошла в мир иной».
- Не волнуйся, п-парень, - говорил он,- все аб-абсолютно законно. Жилплощадь п-перешла ко мне п-п-п...Он забуксовал настолько сильно, что я поспешил на помощь:
- По наследству.
Он утвердительно кивнул.
- Люська т-требовала немедленно ее продать. Люська это моя жена. Не человек, а воин п-парадокса. Хе! К-казалось бы!
С одной стороны - п-педагог, учительница... А с другой - об-обыкновенная б-б-б...
Он вновь забуксовал. Головой затряс, словно пытался вытрусить застрявшее в ней слово.
- Баба, - подсказал я.
...барыга! Но я - ни в какую! Зачем? Стабильный д-доход. Это во-первых! А во- вторых! Раньше, к-когда мы ссорились, я уходил к матери, а т-теперь буду уходить к себе сюда.
Подождите, - говорю, - но ведь здесь по всей вероятности буду жить я?
Михаил Николаевич - так его зовут - на мгновение задумался.
-Да не волнуйся, п-парень, в б-ближайшее время я постараюсь с ней не ссориться. Жить с нелюбимой гораздо легче, если знаешь, что тебе есть куда уйти. Я ведь все понимаю, слава Б-богу, не в первый раз сдаю.
Ему лет пятьдесят. Половину своей жизни он прожил с матерью, вторую половину с женой. Мать недолюбливала невестку, а та отвечала ей заслуженной взаимностью. Хотя со слов Михаила Николаевича, они были необыкновенно похожи. И внешне, и особенно характером. Их поразительное сходство он подметил во время частых, за последние годы, переездов от жены к матери и обратно. Приезжая к матери, он словно попадал к постаревшей супруге, а возвращаясь через пару дней домой - находил как будто помолодевшую мать.
Обе женщины беспрестанно тиранили его. Не уставали повторять, что ради него губили молодые годы, и дружно требовали улучшения своего благосостояния.
2.
Нельзя сказать, что моя новая квартира роскошна и ультрасовременна, но в ней имеется все необходимое. Холодильник, стиральная машина, микроволновая печь, телевизор и телефон.
Я снова живу один, и меня это вполне устраивает. Сверх того. Я наслаждаюсь одиночеством. Упиваюсь им. И спиртного не надо.
Мне вот интересно: кто и с какой целью оговорил, а лучше сказать, очернил одиночество? Кто смеет роптать на него? Кто смеет жаловаться? Разве только старики и слабовольные нытики?
Еще я заметил, поэты всякие обожают «пострадать от одиночества». Даже когда вокруг них куча друзей и поклонников - все равно они одиноки и тошно им, тошно. Частенько это так - лирика и кокетство. Мол, «выхожу один я на дорогу» и «некому руку подать». Но поэтам простительно, они существа не от мира сего... У них иная группа крови. Душа нараспашку, нервы обнажены... Словом, наивные и ранимые как дети. Одиночество для них - любимая тема.
А вот остальные-то что? Не понимаю.
Славно жить одному. Честно. Никаких тебе обязательств и полная свобода действий. Ты можешь ужинать в комнате перед телевизором и оставлять немытой посуду в раковине; ты можешь разбрасывать одежду по всей комнате и, слушая Высоцкого на полную мощь (как его и положено слушать), можешь подпевать ему во все горло; можешь приходить домой когда вздумается; можешь курить прямо в постели...
Все это я проделывал и раньше, но удовольствие снижало ворчание моей второй половины. (Отныне роль второй половины вакантна, я могу проводить кастинги и пробы до бесконечности.)Как пошутил безымянный юморист: «Дорогая, если бы не ты - мы были бы идеальной парой».