По-прежнему бедность была самым тяжелым бичом стареющего изобретателя. Шестидесятилетие застало его почти в нищете.

Война прервала связи с родными в далекой разоренной Хорватии. Давно не было писем от сестры Марицы Косанович. Только Джонсоны не забывали старого друга.

Но Тесла все больше и больше замыкался в себе. Он по-прежнему относился к Кэтарин с большим уважением, предупредительностью и дружбой. Но прежде всего он думал о науке.

В начале 1920 года Джонсоны уехали в Европу — Роберт был назначен представителем США на конференции в Сан-Ремо, а затем послом США в Риме. Почти два года пробыли они далеко от Нью-Йорка. Но письма Катарин доходили до Тесла и снова пробуждали печаль.

Кэтарнн уговорила мужа посетить страну, которую они уже давно считали самой лучшей после Америки. Побывать на родине голубоглазого гения, образ которого никогда не покидал Катарин во все дни их путешествия, было ее заветной мечтой. И вот они в Сербии. Из Белграда Кэтарнн писала Тесла письма.

Тесла не встречался с Джонсонами многие месяцы и после их возвращения из Европы. Зачем? Жизнь уже прожита, прошлого не вернешь, если даже и не думать о том, что Кэтарнн была женой его лучшего друга. Наука, одна паука, одна всепоглощающая страсть.

1920—1940-е годы. Круг общения. Славянские корни. Россия. И он снова работал. Нельзя ли улучшить конструкцию его паровой и газовой турбин? Или спидометров, изобретенных им в 1916 году и устанавливаемых теперь на всех автомашинах? Или реактивного автомобиля, которому принадлежит будущее? Не могут ли быть полезны его предложения о вертолете, патент на который он получил недавно? Не нуждаются ли люди в его мыслях о новых видах энергии? Нельзя ли быть полезным всему человечеству знаниями, накопленными годами напряженного труда?

Если не здесь, не в Штатах, может быть, в той стране, симпатии к которой зародились в нем очень давно и революцию в которой он воспринял как радостное событие. Может быть, в Советской России, проводившей «эксперимент по созданию новой, более высокой цивилизации», его знания были бы особенно полезны?

В конце 1920 года редакция одного большого американского журнала направила к Тесла журналиста для беседы. Ученый подробно рассказал ему о проблемах, над решением которых он трудился в последние годы. С сожалением вспомнил о незавершенных работах по передаче электроэнергии на расстояние без проводов.

Через несколько месяцев, в апреле 1921 года, интервью с Тесла было опубликовано в «Америкэн мэгэзин», и снова многие с интересом читали о планах ученого. Номер журнала попался на глаза секретарю организации, носившей странное название — Калифорнийское общество Круглого стола.

Это общество, целью которого было содействие прогрессу, не только сочувствовало молодой Советской республике, но пыталось, как и многие другие в те годы, оказать ей практическую помощь в восстановлении разрушенного хозяйства. Многие инженеры, ученые, крупные специалисты различных отраслей промышленности выступали в печати с предложениями своего содействия Советской России.

Вильям Водерспун — секретарь Калифорнийского общества Круглого стола — послал в Москву текст интервью Николы Тесла, а сам обратился к ученому с письмом, в котором просил его внимательно ознакомиться с прилагаемым номером выходившей в Штатах газеты «Совьет Раша» («Советская Россия») с сообщениями о плане электрификации России. Водерспун осведомлялся, не мог ли Тесла найти способ оказать помощь этой стране в осуществлении ее грандиозного плана электрификации.

На рабочем столе Николы Тесла появились газеты и журналы со статьями о новой России. Он внимательно изучал составленный советскими электротехниками план возрождения этой страны, которой давно уже принадлежали его симпатии. Среди имен составителей этого плана Тесла встретил немало знакомых ему выдающихся деятелей электротехники, русских ученых с мировой известностью.

Этот необычайно смелый план показался несбыточной фантазией Герберту Уэллсу, посетившему Россию в 1920 году. Но многие весьма далекие от фантастики специалисты-электрики в Штатах считали план вполне реальным и охотно принялись бы за его осуществление. Более того, старые знакомые Тесла давно уже искали возможности предложить Советскому правительству свою помощь.

Все чаще и чаще говорили об этом и наиболее прогрессивные деятели американской науки и культуры, входящие в Американскую лигу помощи Советской России.

Предложение Общества Круглого стола как нельзя более соответствовало мыслям Тесла. И он ответил Водерспуну, что Россия — страна гениев и мир еще будет изумлен тем, что там будет сделано. Знаменитый ученый предложил спою помощь в консультации советских специалистов по вопросам применения многофазного тока для электрификации промышленности и транспорта. Он хотел также провести в России опыт с первой в мире беспроволочной передачей электроэнергии на расстояние по своему способу.

Тесла продолжал работать. Он должен работать, работать и работать! Ведь за долгие годы, проведенные в неустанных трудах и размышлениях, он накопил огромный опыт, и каждая его мысль еще может пригодиться человечеству. По-прежнему он больше всего стремился всем, чем он только мог, способствовать развитию науки и техники, обеспечению мира во всем мире.

Но работать становилось все труднее и труднее. Главное препятствие — бедность. Все чаще приходилось переезжать из отеля в отель, закладывать вещи, а иногда, упаковав в один из чемоданов книги и рукописи, сдавать их на хранение. Не всегда затем удавалось выкупать их. Но иногда происходили чудеса: из Филадельфии приезжал Беренд и, не найдя своего друга на старом месте, принимался разыскивать его по всем отелям Нью-Йорка. Обнаружив Тесла в каком-нибудь маленьком номере второразрядной гостиницы, Беренд уговаривал его переехать в лучший номер или переменить отель, принимая на себя оплату.

Затем Беренд отправлялся во все бюро по хранению вещей и обнаруживал заложенные или сданные на хранение чемоданы Тесла. Он немедленно выкупал их, и рассыльные водворяли их в номер удивленного ученого. Немало рукописей, записных книжек, тетрадей с расчетами и удивительными мыслями сохранилось из-за дружеского внимания Беренда.

Но Беренд уехал, и Тесла вновь оставался один.

Как-то, перебирая почту, Тесла нашел письмо репортера, желавшего получить у него интервью и просившего разрешения пообедать вместе. В былые годы десятки и сотни писем с подобными же просьбами приходили в адрес ученого. Но Тесла никогда не откликался на такие предложения. Быть может, в этой просьбе было что-то отличное от других и Тесла запомнил имя репортера — Кеннет Свизи.

Через месяц он снова держал в руках небольшой листок почтовой бумаги, внизу которого стояла та же подпись. «Вы, наверное, не получили моего первого письма, и я решаюсь послать Вам второе». Что это — наивность или один из приемов опытного газетчика? На этот раз Тесла решил ответить.

И вот за столиком ресторана Тесла встретил того, кто затем на многие годы стал его близким другом. Свизи было всего девятнадцать лет, и он не имел никакой специальности, но зато в кармане своего пиджака он хранил письмо Альберта Эйнштейна, высоко оценившего одну из его первых популярных книг по технике.

В своем вдохновенном труде Тесла не различал дня и ночи и, нуждаясь в поводе для устного изложения своих мыслей, не задумывался о том, что другие могут использовать ночное время для сна. Свизи никогда не жалел о прерванном крепком юношеском сне. Жалел лишь о том, что к утру сохранялись в памяти не все подробности ночной «беседы» с тем, в ком до самой последней минуты жизни не переставал гореть огонь неустанного созидания, пламень служения науке.

И все же Тесла был одинок. Дружба с юношей еще больше оттенила это одиночество. Где же те, с кем он начинал свой творческий путь? Где ученики, преемники его идей, его замыслов? Где последователи, не только понявшие, но и способные продолжать разработку того, что составляло цель его жизни?