Нет, я в своем уме. И все-таки господин прокурор обвиняет меня в том, что я украл автобус с пассажирами, причем доказывает это с таким жаром, что, можно подумать, между нами давняя кровная вражда. Господин прокурор! Быть может, я вас чем-нибудь рассердил или, не дай бог, отказал вам в услуге? Напомните мне, господин прокурор, если я забыл…

— Простите, господин судья! Простите меня, да сохранит вас Аллах! Я ничем не хотел обидеть его превосходительство. Но я первый раз в жизни стою перед судом и не знаю, как нужно говорить. Клянусь жизнью ваших детей, господин судья, окажите милость, не гневайтесь!.. Я только хотел сказать, что, когда господин прокурор выдвинул против меня обвинение в краже автобуса, он не спросил ни себя, ни меня, зачем мне красть этот автобус. Что я с ним буду делать после того, как украду?..

— Господин прокурор говорит, что я украл автобус, чтобы разобрать его на части и продать в Викалят аль-Балах[13]. Ладно, пусть это будет так. А пассажиры? Пассажиры, господин судья?! Куда же их девать? Тоже продать в Викалят аль-Балах?! Можно сойти с ума! Я не был сумасшедшим, но я, наверняка, им стану, когда выйду отсюда, если вы не будете справедливы ко мне.

— Господин судья, мне незачем было красть автобус с пассажирами! Такое обвинение бессмысленно. Я же нормальный человек!

Позвольте, однако, рассказать вам все, как было. Я плохо разбираюсь в законах, но знаю — на свете есть справедливость, чувствую это сердцем. Она — в ваших устах. Здесь я спокоен за справедливость…

— Хорошо, господин судья, буду краток. Пять лет назад я женился на Ратибе…

— Прошу, господин судья, прошу вас, целую ваши туфли, не лишайте меня слова! Сделайте это для меня! Я не отвлекаюсь: все произошло из-за Ратибы, она причиной всему. Да простит ее Аллах… Ратиба, господин судья, росла сиротой. Она жила со своей теткой в доме напротив нас в квартале Дарвиш у Баб аш-Шаарея. Она намного моложе меня. Между нами пятнадцать лет разницы. Но я полюбил ее, полюбил, когда ей еще не исполнилось и девяти. Какая же она была красивая, господин судья! У нее такие светлые волосы. У нас в Баб аш-Шаарея светловолосые девушки — редкость! Тогда я и решил жениться на ней. Но еще до того, как стать ее мужем, я сделался для нее братом, даже больше — заменил ей отца! Каждый вечер, возвращаясь с работы, я приносил Ратибе и ее тетке то же самое, что и своей матери. Если нам покупал хлеба, столько же брал и им. Если нам покупал окка[14] фиников, окка фиников покупал и Ратибе. Часто я угощал ее белыми булочками. Моя мать любила Ратибу и с еще большим нетерпением, чем я, ждала того дня, когда женит меня на ней…

— Слушаюсь, господин судья… я буду краток… И вот Ратибе исполнилось шестнадцать. Аллах оказал мне милость, и я стал шофером в транспортной компании, ездил на грузовике из Каира в Саид. Контора эта находится на улице Аль-Азхар. Я женился. Ратиба перешла в наш дом, а с нею и ее тетушка. Мы зажили так счастливо, что об этом до сих пор рассказывают в Баб аш-Шаарея. Меня тогда многие обвиняли в расточительстве. Они ведь не знали, сколько бы я ни тратил, все это было ничто по сравнению с моим счастьем, счастьем любви, господин судья!

Ратиба родила сына Фатхаллу и дочь Захру. Молитвами моей матери Аллах давал мне силы, и я стал самым известным шофером на грузовых линиях. Меня все звали уста[15] Фахми. Я, действительно, заслуживал такого обращения: за все время работы не получил ни одного замечания — в этом легко убедиться, заглянув в мое дело, — и ни разу не опоздал к назначенному сроку. Говорили, что я — сама точность, аккуратнее меня нет человека. Срок, который я устанавливал, был как судьба. Начальник конторы приказывает, например, прибыть в аль-Минию[16] к такому-то времени. Но я отвечаю, что это невозможно. Он настаивает: «Уста Фахми, клиент хочет, чтобы груз доставили ему в три часа». И тогда я говорю ему: «Господин Мунир, груз прибудет к клиенту в 3 часа 30 минут». И слово мое, как закон, как судьба. Своей точностью я прославился среди заказчиков, и они обычно требовали, чтобы доставку их грузов поручали мне. Я зарабатывал по два фунта с каждого рейса, а потом даже, слава Аллаху, и по три, в месяц это составляло не меньше восьмидесяти фунтов.

Так мы жили, пока вдруг не заболела Ратиба. Она всегда была здоровой и сильной, а тут вот заболела. На все воля Аллаха. И покатилась моя жизнь под уклон. Господин судья, я ведь был ей не только мужем, но и братом, и отцом. У нее же никого не осталось, кроме меня. Тетка и моя мать слишком стары, чтобы ухаживать за ней. Пришлось мне стать сиделкой. Взял в конторе отпуск, целыми днями ухаживал за ней, потом попросил второй… Приводил самых известных докторов. За визит платил два фунта, а иногда — и четыре. Консилиум обошелся в десять фунтов. Сбережения таяли на глазах. Но разве в деньгах дело, когда речь идет о здоровье любимой…

— Слушаюсь, господин судья, сейчас, сейчас… Поверьте, я плачу не для того, чтобы разжалобить вас. Нет, клянусь Аллахом… Извините, ваша милость, не могу не плакать, когда вспоминаю покойную…

Врачи, господин судья, да простит их Аллах, решили, что необходима операция, мы перевезли ее в больницу благотворительного общества в Аль-Агузе[17] и поместили в палату первого класса. Клянусь вашей жизнью, господин судья, у меня даже в мыслях не было положить Ратибу во второй, а тем более в третий класс, хотя она и просила меня: «Положи меня в палату второго класса, не бросай зря деньги, Фахми: ты и так уже достаточно истратил…» Но я занял еще денег — только пусть лежит в первом. Разве она хуже, чем жена господина Мунира, начальника конторы, хотя та, конечно, добрая госпожа и хорошая женщина… Я все еще должен компании пятьдесят фунтов.

Каждое утро я шел в больницу, был рядом с Ратибой и видел, как жизнь постепенно уходит от нее. Время от времени она открывала глаза и говорила мне: «Уходи, Фахми, тебе надо на работу». Но я каждый раз отвечал ей: «Сейчас главное — твое здоровье. Скорее поправляйся, и тогда все встанет на свое место».

Однако я был вынужден вернуться на работу. Конечно, из-за денег, господин судья. Из-за денег, на которые я пытался купить здоровье Ратибы. Надо было все время платить за лечение, за содержание в больнице, и я швырял деньги, как азартный игрок, который делает все новые и новые ставки. Только моей ставкой были не деньги, а жизнь жены.

…С утра я отправлялся в контору компании, садился в грузовик и мчался в Бени Сувейф[18]. Нигде не задерживаясь, поскорее возвращался обратно и бежал в больницу. Удалось договориться с господином Махмудом, фельдшером, и он позволил мне ночевать на скамейке возле Ратибы. От дальних поездок я отказался и дальше Бени Сувейфа не ездил. Но несмотря на то что я не находил себе места от беспокойства и нервы мои были напряжены до предела, я не совершил за это время ни одного нарушения правил движения и ни разу ни на минуту не опоздал к назначенному сроку. Для всех я по-прежнему был уста Фахми.

Так продолжалось до того черного дня, господин судья, когда я был обвинен в краже автобуса. Я украл автобус!! Да разве это возможно!..

Вот как было дело. Рано утром я вышел из больницы и направился в контору компании. Едва я там появился, как мне позвонил по телефону фельдшер Махмуд и сказал, чтобы я немедленно вернулся в больницу: состояние Ратибы ухудшилось, она хочет меня видеть.

Не спрашивая ни у кого разрешения, я выскочил из конторы и понесся по улице Аль-Азхар. Я бежал не переводя дыхания, бежал как безумный. У меня все было рассчитано, я ведь всегда умел это делать: дорога до площади Аль-Атаба аль-Хадра у меня займет не больше десяти минут, а там сяду на автобус номер шесть — на площади он делает круг и отправляется каждые десять минут. Но на площади автобуса не было.