«Держать левее кильватера», – пишет БТЩ – докладываю я. Капитан приказывает держать левее. Через некоторое время снова мелькает красный ратьер: «…». Я не разберу, что это такое, но вижу, что головной берет лево руля, и я докладываю: «Головной повернул влево».
Наконец, чтобы от меня отвязались, делаю вид, что почти сплю и начинаю «клевать носом», и, когда меня Жентычко будит, я будто бы во сне бормочу: «Справа обходят, справа. Огонь по ним!». Это подействовало. Они решили, что я действительно недавно из боя, очень устал и мне надо дать отдохнуть.
На мостике беспрестанно находится старпом и 2-й штурман. Из наших – капитан-лейтенант и 2-е ребят. Я улегся тут же на мостике на банку.
Так начался первый день моей военно – морской службы и первый переход на настоящем, да еще на таком экзотическом по назначению и по составу команды судне.
До сих пор не перестаю удивляться: почему наш комендант – капитан-лейтенант Линич не списал меня в Таллине за явную непригодность к работе сигнальщиком? А, может быть, он и обращался в штаб базы, но ему отказали, т.к. моряков с кораблей требовала сухопутная оборона Таллина. Стало быть, Судьбе было угодно, чтобы именно 5 июля 1941 г. сбылась моя детская и юношеская мечта – я стал моряком-краснофлотцем. И, конечно, я был очень благодарен капитан-лейтенанту Линичу Владимиру Яковлевичу – душевному, справедливому командиру флота, моему первому командиру.
Мечты о море
Как и когда возникло желание стать военным моряком и появилась любовь к морю, которого в детстве я еще и не видел?
Вспоминаю, чем занимались соседние по нашей Школьной улице мальчишки моего возраста после уроков, в выходные дни и в каникулы?
В 4-5 классах – периодические стычки с ребятами другого конца улицы, главным образом на некотором расстоянии – обстрел друг друга из рогаток мелкими камнями. Иногда я с двумя – тремя товарищами, почти одногодками, Шуркой Пульниковым, Димкой Рождественским и Вовкой Финогеновым, оказывался в осаде на крыше нашего дома за дымовыми трубами, а «противник» обстреливал нас из рогаток или просто бросал в нас камни, куски кирпича, от которых железная крыша гремела и стонала. Обычно выскакивала наша соседка по дому Тупицына Анна Игнатьевна, заслуженная учительница Звягинской школы. Наш «противник» немедленно снимал осаду дома, а мы быстро скатывались с крыши и скрывались у нас дома. До рукопашной дело доходило редко.
Позже мастерили «самопалы» из куска медной или латунной трубки с диаметром отверстия 5-8 мм, сплющивали и заворачивали один конец, пропиливали у загнутого конца небольшое запальное отверстие, укрепляли этот ствол проволокой к деревянной ручке – «пистолет» готов. В ствол обычно наскабливали серу со спичек, редко засыпали порох. Туго забивали бумажный пыж, затем засыпали дробь или 2-3 картечины по диаметру ствола и снова пыж. Над пропиленным отверстием укрепляли серную спичечную головку на обломке спички. Для выстрела по головке спички чиркали боком коробки с серой и – грохот выстрела. Из некоторых «самопалов» картечь с 2-3 метров пробивала досчатое ограждение террасы – доски толщиной 12 мм. Конечно, эта пальба не нравилась жильцам нашего дома, и приходилось уходить в лес.
Однажды там у моего «самопала», очевидно, в результате очень тугого «запыживания», при выстреле разогнуло заднюю часть трубки – ствола, и часть не полностью сгоревшего порохового заряда ударила мне в лицо. Хорошо, что при выстреле глаза автоматически закрывались. Но часть порошинок впилась в кожу щек, носа, лба, причинив мелкие ожоги. Мать в то время занималась на курсах немецкого языка, а отцу сказал, что упал лицом в колючий кустарник.
В классе 6-ом, по моей просьбе, отец моего двоюродного брата Жени Зверева купил мне на Кузнецком мосту в магазине «Охотник» однозарядное ружье 16-го калибра с винтовочным затвором. Теперь мы двое-четверо уходили на речку или в лес и стреляли в какие- нибудь мишени не только дробью, но и свинцовыми пломбами, которые после выстрела издавали такой воющий звук, что людям, находившимся метрах в пятистах в стороне, казалось, что стреляли в них, и нам приходилось срочно удирать…
Но вот проснулся интерес к морю и флоту.
Стимулов для этого у мальчишек Москвы и ближнего Подмосковья было довольно много. Это, в первую очередь, кинофильмы о героизме русских моряков: «Восстание на броненосце «Потемкин», «Мы из Кронштадта», «Четвертый перископ» и др. Во-вторых, художественно-историческая литература на морскую тематику: «Морские рассказы» Станюковича, «Цусима», «Порт-Артур», «Севастопольская страда» и др.
В-третьих, живые советские моряки-краснофлотцы, старшины и командиры, которые часто бывали проездом в отпусках в Москве или служили в системе Наркомата Военно-морского флота в Москве.
На меня еще оказал влияние мой двоюродный брат Женя, который был старше меня всего на полгода. У него еще в раннем детстве проявился интерес к рисованию. Лет пяти он нарисовал на куске картона масляными красками нечто похожее на парусномоторное судно, и эта его первая картина несколько лет висела над кроватью его родителей в маленькой комнатке барака в Тихвинском переулке, пока барак в середине 30-х не снесли, и он с родителями переехал в полуподвальную комнату коммунальной квартиры в Скатертном переулке, 10. В классе седьмом он был принят в школу с художественном уклоном и рисовал уже вполне прилично для его возраста.
В 1941 г., когда он закончил 9-й класс, школу эвакуировали куда-то в Среднюю Азию, но он не закончил ее и ушел в марте 42 года добровольцем в армию. Окончил под Тулой минометнопулеметные курсы и в должности командира минометно – пулеметного взвода направлен в конце 42 года на Южный фронт. В июле 1944 г. погиб под Яссами в Румынии. Командир его роты сообщил родителям, что пуля попала прямо в лоб.
Женя мечтал быть художником-пейзажистом, но часто рисовал различные парусные суда и боевые корабли, срисовывая их с различных справочников (помню справочник контр-адмирала Шведе «Флоты мира») и обсуждая потом со мной их ТТД и преимущества перед другими кораблями такого же класса других государств. Многие десятки его рисунков, выполнены акварелью, тушью и карандашом, хранятся у меня до сих пор. Корабли России, Германии, США, Англии, Японии разных классов и типов – торпедные катера, подводные лодки, сторожевые корабли, эсминцы, крейсеры, линкоры, броненосцы береговой обороны от начала XX века до 40-х годов – все это тоже было одним из стимулов, приведших меня на флот. Среди этих «эскадр» я обнаружил несколько и своих слабых рисунков – попытка подражать брату.
Но, в отличие от брата, у меня было еще одно увлечение, связанное с флотом, – строительство моделей кораблей от десятисантиметровых торпедных катеров до почти метровых линкоров типа «Марат», благо его снимки и рисунки широко публиковались в открытой печати.
Имея плохонькую ножовку, стамеску, хороший молоток и перочинный ножик, и доски, в качестве строительного материала, хорошие модели, конечно, не сделаешь, поэтому они были примитивны, но держались на воде, а большие, у которых под днищем был винт, вращаемый раскручивающейся резиной, даже двигались в пруду. В низине, на окраине старинного села Звягино, что в 5 км не доезжая г. Пушкино, был круглый искусственный пруд метров 150 в диаметре, в котором мы с моим младшим товарищем Димкой Рождественским устраивали соревнования и парады своих моделей. У Димки отец был инженер, в доме был солидный набор инструментов, поэтому Димкины корабли выглядели более нарядными. Но он почему-то осенью их ломал и начинал строить новые. Мне же жалко было выбрасывать свои устаревшие «творения», и они подолгу обитали сначала где-нибудь в углу комнаты, затем перебирались в какую-нибудь подсобку, а потом куда-то исчезали. Но все же до сих пор на чердаке дачи пылится одна из моделей – линкор «Марат».
Летом 1939 г. младший брат моего отца, Трифонов Павел Иванович, мой дядя, которому было тогда около 35 лет, живший в Ленинграде и работавший инженером на заводе «Красный Выборжец», пригласил меня на недельку в гости. Я с радостью согласился.