Второй раз Понтий Пилат вступил в конфликт с населением Иерусалима, когда решил построить водопровод и воспользоваться для этого сокровищницей Иерусалимского храма. Начались новые волнения, о которых Пилат был вовремя предупрежден. Он велел переодеть часть римских солдат в гражданскую одежду и применять против зачинщиков беспорядков не оружие, а дубинки.
Когда теперь Пилат появился в Иерусалиме, народ уже шумел возле его судейского места. По знаку Пилата солдаты оттеснили крикунов. Когда они пустили в ход дубинки, началась паника, многие были убиты или затоптаны толпой[97]. В рассказе о деятельности Иисуса евангелия упоминают по крайней мере о двух волнениях.
У римлянина Понтия Пилата было, следовательно, достаточно оснований не желать новых беспорядков из-за сына бога и «царя» Иисуса. И когда народ стал вопить: «Если отпустишь его, ты не друг кесарю; всякий, делающий себя царем, противник кесарю»[98], казнь Иисуса стала неизбежной.
Так излагают ход событий евангелия. Этот рассказ интересен тем, что противники Иисуса выступают в нем верными сторонниками Рима, преданными императору. Но большинство иудеев, старейшины Совета, священники и фарисеи вовсе не были сторонниками Рима. Тот, кто знал, как велико было стремление Иудеи к политическому освобождению (только методы борьбы вызывали разногласия), не мог нанести более точного политического удара религиозным противникам Иисуса, чем объявив их приверженцами Рима.
С другой стороны, таким образом обезвреживались сообщения евангелий о римлянах: римляне, мол, осудили и казнили Иисуса только по настоянию иудеев. Если бы евангельские тексты изображали дело иначе, если бы они обвиняли в казни «царя» только Рим, это поставило бы первых христиан в слишком опасное положение. Римляне усмотрели бы в подобных текстах новое подстрекательство к мятежу и быстро расправились бы с теми, кто хранил и распространял евангелия. То, что религиозных противников Иисуса объявили приверженцами римского господства, означало, следовательно, что религиозной борьбе был придан политический характер.
В этом вопросе объективное историческое исследование сталкивается с политическими страстями того времени. Спустя одно поколение бóльшая часть иудейского народа погибла в борьбе с Римом. Те, кто выступал за покой и мир, истекли кровью на улицах Иерусалима вместе с повстанцами; горящие развалины города и храма погребли под своими обломками и правых и неправых (70 год н. э.).
Казнь через распятие на кресте, применявшаяся обычно к бунтовщикам против римского владычества, была самой мучительной, медленной смертью. Нередко она наступала лишь через несколько дней. Даже если преступника перед казнью бичевали, его окровавленное тело, отданное обнаженным во власть непогоды, жары и насекомых, лишенное пищи и воды, еще долго испытывало мучения. «Член за членом и капля за каплей» — таким путем обычно приходила смерть к висящему на кресте. Все распятые корчились в судорогах; руки им прибивали не за ладони, а за запястья, гвоздь пробивал нервы, и это вызывало невыносимые боли. Несомненно, смерть на кресте представляла собой дикую пытку. Даже сажание человека на кол, разрывающий внутренности, но вызывающий довольно быструю смерть, не идет ни в какое сравнение с распятием.
Только если распятым перебивали ноги, как обоим разбойникам, казненным вместе с Иисусом, смерть наступала сравнительно быстро. В таком случае человек, висящий на кресте, не имел опоры под ногами; его тело держалось только на привязанных вытянутых руках. Вся кровь уходила в нижнюю часть туловища, а легкие и сердце, лишенные крови, переставали работать.
Иисус, однако, уже был мертв, когда ему собрались перебить ноги. Согласно евангельскому рассказу, он умер так быстро — в течение двух-трех часов, — что это вызвало удивление Понтия Пилата. Вряд ли римские солдаты, привыкшие к жестокостям, развязали веревки, удерживавшие ноги распятого на опоре креста, так что тело сильным рывком дернулось вниз и казненный задохнулся. Вопрос о причинах быстрой смерти Иисуса до сих пор не выяснен и вызывает множество предположений.
Несомненно, заслуживает внимания обстоятельство, отмеченное в Евангелии от Иоанна со ссылкой на древнее пророчество, что перебивать ноги Иисусу не было необходимости. Так поступили с двумя разбойниками, ибо все трое осужденных должны были умереть в день казни, до заката солнца, то есть до наступления праздника. Они не могли дольше висеть на кресте, чтобы не осквернить великий праздник.
Быстрая якобы смерть Христа, не нуждавшегося поэтому в том, чтобы ему перебили ноги, не имеет, очевидно, ничего общего с исторической действительностью: ведь и пасхального ягненка также умерщвляли, не переламывая ему костей. Это, по-видимому, явная символика, связывающая смерть Иисуса с пасхальным жертвоприношением.
На какой высоте висел Иисус? По данным евангелий, от его рта до земли было около трех и одной трети метра. Можно предположить, что кровь и вода, хлынувшие из пронзенного копьем бока, были следствием кровоизлияния и отека легких. Можно также ясно представить себе, каким надругательствам и истязаниям подвергался приговоренный к смерти, и сравнить их с обычаями, скажем, персов: персы сажали приговоренного к смерти на трон, одевали в царские одежды, доставляли ему всевозможные утехи… затем бичевали и вешали. Можно также определить длину пути к Голгофе, местонахождение которой до сих пор вызывает споры. Можно вспомнить обычай, заставлявший осужденного самого нести поперечное бревно — не весь крест, как по традиции ошибочно изображают на религиозных картинах, а только поперечное бревно, к которому потом прибили или привязали Иисуса и вздернули на вбитый в землю столб. Можно представить себе, что продолжительные допросы и бичевание так изнурили Иисуса физически и духовно, что часть пути бревно пришлось нести за него другому. Все это очень поучительно и вызывает сочувствие к Христу.
Интересно также, что в текстах Талмуда говорится не о распятии, а о повешении. И в Ветхом завете мы встречаем упоминание о самом позорном виде казни через повешение. «Тогда все жители города его пусть побьют его камнями до смерти… Если в ком найдется преступление, достойное смерти, и он будет умерщвлен, и ты повесишь его на дереве, то тело его не должно ночевать на дереве, но погреби его в тот же день, ибо проклят перед богом (всякий) повешенный (на дереве), и не оскверняй земли твоей, которую господь, бог твой, дает тебе в удел»[99]. Тора предусматривает наказание за святотатство — побитие камнями. После этого мертвого или умирающего подвешивают на столбе. Этот столб был похож на римский крест, который, собственно, не имел форму креста, а напоминал букву Т. Побитый камнями висел очень недолго: его вид лишь должен был устрашить окружающих. До заката солнца его тело снимали и предавали земле, ибо так предписано законами Моисея.
По-видимому, бог наблюдал за исполнением законов главным образом ночью или появлялся ночью, как при исходе детей Израиля из Египта.
Конечно, Иисуса казнили не по иудейскому, а по римскому обычаю. Погребение же казненных было делом иудеев. «Так далеко они зашли в своем злодействе, что бросили тела первосвященников непогребенными, между тем как иудеи ведь так строго чтят погребение мертвых, что даже приговоренных к распятию они до заката солнца снимают и хоронят»[100].
Но в последний день жизни истерзанного, избитого человека, висевшего на кресте, решающее значение имели не его страдания и муки, а то, что произошло в предвечерние часы.