Взрывы оглушили меня. На мне, вероятно, уже слой земли. Неужели спокойно лежать и ждать смерти?

Я приподнимаюсь. Ослепительный свет. Враг уже забыл обо мне, собственно, ему и некогда заниматься мной, потому что наша артиллерия не дает ему возможности поднять голову. Вдыхаю холодный утренний воздух, который с шумом проникает в легкие и оживляет меня. Из немецких окопов несется огненный ливень. Наши перешли в наступление, и враг стреляет по нашим цепям.

Я продолжаю копать, теперь уже лопатой. Я могу уже сидеть в своем гнезде. Враг стреляет, а я под его носом произвожу свои наблюдения. Тщательно наношу на карту огневые точки, открываю даже замаскированные пулеметные гнезда. Как я и ожидал, наше нападение не удается. Пушки не умолкают, и угощение «игрушками» продолжается с двух сторон. Мирошников лежит в пятнадцати шагах от меня. Хороший был разведчик, а погиб нелепо, от одного выстрела. До темноты я лежу неподвижно, а потом снова ползу…

Открываю глаза в блиндаже командира полка. Подполковник пристально смотрит на меня. Я пытаюсь подняться.

— Товарищ подполковник, приказ…

— Выполнен, знаю. Ваши пометки у меня. Но вам нужен покой, лежите…

16 апреля 1944 года

Я вижу сон, все тот же сон… Со скалы свисает куст шиповника. Белые цветы испуганно и невинно смотрят на пропасть, где белеет, задыхаясь от бега, река. За рекой построенный из гранита, нет, не построенный, а словно вылепленный монастырь, узкие окна которого смотрят на ущелье. Его сводчатая дверь такая легкая, что словно не ты идешь к ней, а она скользит тебе навстречу. А резьба!.. Она как вышивка, выполненная тонкими пальцами наших девушек.

Над монастырем возносится в синеву купол. Дикие голуби, сизые, как гранит, гнездятся в расщелинах купола, воркуют, наполняя жизнью и пением оставленное богом жилище. Дед Сако уверяет, что монастырю пять тысяч лет.

— Да, пять тысяч. Построен в год рождения Христа, — и попыхивает чубуком.

— Не вышло, дед, не отводи так далеко рождение Христа, остановись на двух тысячах, — возражаю я.

— Как же так?

— Вот так.

— Как же при Николае насчитывали пять тысяч, а теперь стало две?.. — Затем, почесывая затылок: — Не обижайся, сынок, а кем тебе приходится эта пери?

Лилит улыбается.

— Моя сестра, — говорю я.

— Как? — удивляется дед. — Да ведь отец твой хвастался, что от него родятся одни только мальчики. — Потом, разглядывая из-под густых бровей Лилит, продолжает: — Хорошая девушка! Ну, я пошел, будьте здоровы.

Немного погодя, издали:

— Послушай, парень, скажи правду, не сноха ли это твоего отца, а?

Мы смеемся.

— А ты бы как хотел, дед, чтобы была дочерью моего отца или снохой?

— Как хочет твое сердце! Послушай, парень, часом, не наша ли невестка, а?

— Да, дед, да!

— Да благословит бог. Так наша невестка? Ну и хорошо, хорошо…

Уходит. Лилит сердится на меня.

— Не стыдно? Мы же не в загс пришли! Что ты кричишь на весь мир?

Солнце взошло. Оно прежде всего коснулось Мецасара. Снег на вершине заалел, как камень в кольце. Потом упал вниз, разогнал синеву поля и заполнил ущелье. А поле проснулось и рассмеялось, заколосилось. Узкая проселочная дорога перерезала зеленые поля и ушла дальше, скрылась у подножья горы.

У обочины поля зачирикала птички и, коснувшись крылом синего колокольчика, разбудила его. Потом растрепанный ветер пронесся, обгоняя солнце, проник в ущелье и стал, как пастух, сгонять отары туч к горным склонам. Туман медленно пополз из ущелья, и из-под его подола сверкнула река.

— Чудесно!..

Лилит идет к краю пропасти. Солнце доходит туда и обнимает ее. Лилит воспламеняется и горит на краю ущелья.

— Не подходи к краю!..

На ее порозовевшем лице восхищение. Пропасть словно медленно приближается к ней… Я быстро тащу ее назад.

— Как бы я выкупалась в этом солнце!..

Лилит отходит от края, и ущелье словно темнеет… Немного погодя из тонкой мягкой тучи свисает жемчужный дождь…

30 июня 1944 года

Уже больше месяца, как наша часть на отдыхе, в тылу. Отдых условный, разве что мы не видим перед собой врага. Кроме этого — около двенадцати часов военных занятий. Деревянные враги, танки и набитые соломой чучела, — и сам не убьешь, и тебя не убьют.

Вот почему ребята просто убивают время, заслуживая справедливые укоры командиров.

— Не получилось! На фронте так убило бы…

— На фронте я не стал бы подставлять лоб противнику.

— Почему же ты здесь подставляешь?

— Перед деревянным врагом не поползешь…

Командир добродушно улыбается.

— Следующий!

Боец лежа бросает учебную гранату и, встав во весь рост, смотрит, куда она попала.

— Ложись! Не так!..

Бойцам хочется отдохнуть, а занятия мешают. Невдалеке белеет небольшое живописное село. Один конец его в озере, другой покоится в лесу. А сколько в селе красивых девушек!..

… Окаймленная деревьями поляна на опушке леса. Спускается синий вечер, но усталым командирам не до отдыха. Играет духовой оркестр, и в полумраке кружатся пары, покачиваются, как деревья вдали, мужчины наступают на ноги женщинам, потому что и танцоры новички и музыканты.

Танго укачивает…

… Людмила — медсестра. Я познакомился с ней на танцплощадке.

После дождя на мокрой лужайке пахнет цветами. Мы с Людой гуляем в лесу. Люда искоса поглядывает на меня, улыбается.

— Как тут хорошо, — говорит она.

У меня странный характер — никак не могу преодолеть смущения в разговоре с девушкой.

— Да, хорошо…

В лесу под деревьями сухо. Садимся. Ветер, легкий, игривый ветер. Ветер развевает волосы Люды. Она оборачивается ко мне.

— Знаете, я очень люблю лес.

— Ясно, это вам не фронт.

— Здесь так таинственно, красиво… И лес такой загадочный…

— Загадочность не преимущество.

Луна, как с трамплина, бросается с дерева в озеро и начинает покачиваться в волнах.

— Красиво, правда? — спрашивает Люда.

— Красиво.

— Хорошо бы сейчас быть там, на луне — ни войны, ни смерти.

— И ни жизни. Я бы не хотел быть там, сколько бы бомб ни рвалось на матери-земле.

— Мне нравится, что вы не во всем соглашаетесь со мной. Не люблю угодливых ухажеров…

— Это хорошо, тогда перейдем к сути дела.

— То есть?

— Люда, я люблю вас и…

— Так и знала, — разочарованно протянула она, — этого-то я и боялась.

— Не понимаю…

— Что тут непонятного? Вы очень поспешили. Любовь не приходит так сразу.

— Значит, отказ?

— Конечно.

Я поднимаюсь.

— Надеюсь, вы проводите меня? — спрашивает она.

Люда берет меня под руку, и мы выходим из леса.

Лес смеется нам вслед, а из озера мне слышится хихиканье луны.

— Вы не обиделись на меня? — спрашивает Люда.

— Что толку, если даже обижусь?..

— Не сердитесь.

— Спокойной ночи.

— До свидания.

Отказ очень опасен для самоуверенных людей. Я похож на человека, потерявшего что-то дорогое. Вспоминаю Лилит. Память о ней всегда со мной… Она больше никогда не приезжала к нам на дачу.

Однажды утром, боясь опоздать на экзамен, она на ходу вскочила в трамвай и… за несколько дней до окончания школы кончила и свою солнечную жизнь.

А после — Назик, Ноно…

Я хочу любить, понимаете, любить!.. Довольно!.. Я боюсь, что эти годы смерти и ненависти убьют во мне нежность и любовь, боюсь, что она сгорит, обуглится от пороха, будет растоптана под гусеницами танка…

Оник на меня обижен.

— Что это, братец, тебя совсем не видно? Не успеешь кончить занятия, бежишь в лес. Может, на охоту ходишь?

— Здесь охотник сам делается дичью, Оник, охотнику до нее не добраться.

Догадывается…

— Может случиться, конечно…

— Какие новости из дому?