— Там знают, что девочка на моем попечении.
— Черт возьми! Но Джоанна не хочет ехать туда!
— Дети далеко не всегда знают, что для них лучше.
— Зачем ты это делаешь? — спросил я.
Снова молчание.
— Ты пытаешься разлучить меня с дочерью?
— Я совсем сплю, Мэтью. Не возражаешь, если мы закончим?
— Я не позволю тебе это сделать.
— Спокойной ночи. — Сьюзен положила трубку.
Я тоже повесил трубку.
— У-у-у, — промычала Терри.
Я тяжело вздохнул.
— Твоя бывшая жена, что ли?
Я кивнул.
— Они могут быть сущими стервами.
Я снова кивнул.
— Мне уйти? — спросила Терри.
— Нет.
— Ведь это игра, в которую мы можем играть, когда тебе захочется. В другой раз она получится еще интереснее. И может быть, мне удастся оторвать твои мысли от жены. Твоей бывшей жены. Если тебе этого захочется.
— Знаешь что, — сказал я.
— Что?
Я хотел сказать ей, что честность — редкая вещь в наши дни, и когда встречаешь ее в человеке — это похоже на чудо. Я хотел сказать ей, что время, которое мы проведем вместе сегодня ночью, будет для меня не менее ценным подарком, чем золото или бриллианты. Я хотел сказать ей, что она для меня — самое большое утешение за последнее, очень долгое время.
— Ты очень милая, — сказал я. И, пожалуй, этого было достаточно.
— Ты тоже. — Терри улыбнулась. — А теперь послушай, как идет игра, если тебе интересно. Ты должен приставать ко мне, поддразнивать меня, — я сейчас покажу тебе как, пока не почувствуешь, что я на краю. Игра так и называется — бринк.[10] Тогда ты останавливаешься, просто убираешь руку, и я начинаю дразнить тебя, потом прекращаю, и все продолжается, пока мы оба настолько не заведемся, что не сможем больше выносить этого и должны немедленно обнять друг друга или умереть. Бринк. Как ты думаешь, тебе понравится в это играть?
— Я думаю, ты восхитительна. — Я поцеловал Терри.
— Ты правда так думаешь? — Голос ее вдруг изменился, стал каким-то мягким и детским.
— Да, — ответил я.
— Спасибо тебе, — сказала она.
Я снова поцеловал ее.
Она улыбнулась мне.
— Так ты думаешь, тебе хочется поиграть в эту игру? — лукаво спросила Терри.
Глава 4
— Если кто спятил, так это ты, — подытожил мой партнер Фрэнк.
Мы стояли на том месте, где к концу мая — как нам обещал подрядчик — должно было открыться новое отделение фирмы «Саммервилл и Хоуп». Фирма расширялась. Мы хорошо делали свое дело — постучим по дереву, чтоб не сглазить. И зарабатывали много денег.
— Нельзя делать деньги, выбирая сумасшедших клиентов, — сказал Фрэнк.
Плотники стучали молотками по стене, у которой он стоял. Стена освещалась ярким апрельским солнцем. Плотники намеревались «закрыть ее», прежде чем пойдут дожди. В апреле дождей в Калузе не ожидали, но подрядчик был осторожным человеком. Его звали Персиваль Бэнкс. Вероятно, всякий по имени Персиваль должен быть осторожным.
— Что за бумаги, которыми ты машешь перед моей физиономией, Мэтью?
На самом деле я ничем не махал. Фрэнк любил преувеличивать. Он переселился во Флориду из Нью-Йорка, чьим обитателям было свойственно преувеличивать.
Многие считают, что мы с Фрэнком очень похожи. Я такого сходства не вижу. У меня рост — ровно шесть футов, вес — сто семьдесят. Фрэнк на полдюйма ниже. И весит сто шестьдесят фунтов, причем следит за своим весом. У нас с Фрэнком темные волосы и карие глаза, но у Фрэнка лицо более круглое, чем у меня. Фрэнк утверждает, что есть только два типа лиц: свинячий и лисий. Себя он относит к свинячьему типу, а меня — к лисьему. В этих терминах нет ничего унизительного, они используются для наглядности. Несколько лет тому назад Фрэнк впервые рассказал мне об этом. И с тех пор я не могу взглянуть на кого бы то ни было, автоматически не соотнеся его со «свиньей» или «лисицей».
Фрэнк также доказывает, что в мире есть лишь две категории имен: Братец Жак и Элеанор Ригби. Он настаивает на этом, несмотря на то что ни его, ни мое имя не входят в эти категории. Роберт Редфорд,[11] например, относится к первой категории, а Джеки Онассис[12] — ко второй. «Джеки Онассис умерла в церкви и была похоронена под своим именем…»[13] Я постоянно думаю об этих именах. Иногда я едва не схожу с ума, размышляя о них.
Декларации Фрэнка часто бывали коварными. Его гиперболы раздражали. Бумаги, которыми я, по словам Фрэнка, размахивал перед его физиономией, на самом деле мирно лежали на его столе рядом с горой опилок, листами с чертежами и проектами, которые удерживали в развернутом виде молоток, отвертка и банка из-под пива, опустошенная плотниками. Документы я раздобыл в окружном суде Калузы — отделении по наследственным делам. Это было ходатайство о назначении опекуна.
В ОКРУЖНОЙ СУД
ОКРУГА КАЛУЗА
ШТАТ ФЛОРИДА
ОТДЕЛЕНИЕ ПО НАСЛЕДСТВЕННЫМ ДЕЛАМ
Регистрационный номер 37У-04763
Отделение НАСЛЕДСТВЕННЫЕ ДЕЛА
По делу об опеке над недееспособной Сарой Уиттейкер
Нижеподписавшийся ходатай заявляет:
1. Место жительства и почтовый адрес того, кто ходатайствует:
ИМЯ Алиса Уиттейкер
МЕСТОЖИТЕЛЬСТВО 1227, Бельведер-роуд, Калуза, Флорида
ПОЧТОВЫЙ АДРЕС Тот же
2. Сара Уиттейкер, недееспособна, дата рождения: 3 августа 1960 года, возраст 24 года, номер карточки социального страхования 119–16–4683.
Местожительство: «Убежище для заблудших душ», Калуза, Флорида.
3. Причина недееспособности: параноидальная шизофрения.
По решению окружного суда округ Калуза, штат Флорида, дата 1 октября 1984
4. Необходимо назначить опекуна над личностью и собственностью того, кто признан недееспособным.
5. Приблизительная оценка собственности недееспособной выражается в сумме 650 000 долларов, недвижимой собственности не имеется.
6. Имена и адреса лиц, наиболее тесно связанных с недееспособной:
ИМЯ Алиса Уиттейкер
АДРЕС 1227, Бельведер-роуд
РОДСТВО Мать
7. Место слушания дела — округ Калуза.
Основание: недееспособная постоянно проживает в округе Калуза, штат Флорида.
8. Мать недееспособной постоянно проживает в округе Калуза, штат Флорида.
По законам штата Флорида она не только может быть назначена опекуном над личностью и собственностью недееспособной и имеет право на предпочтение в числе прочих кандидатов.
Причина: она является матерью недееспособной.
9. Расследование, которое было проведено, не исчерпывает всей информации. Но сбор информации, необходимой в связи с процедурой установления опекунства согласно законам штата Флорида, потребует времени, а всякая задержка может нанести ущерб как интересам недееспособной, так и ее имуществу.
По этой причине ходатай просит, чтобы Алиса Уиттейкер была назначена опекуном над личностью и собственностью недееспособной Сары Уиттейкер.
Будучи предупреждены о наказании за лжесвидетельство, мы заявляем, что ознакомились с настоящим документом и изложенные в нем факты являются подлинными, насколько нам это известно.
Документ оформлен 15 октября 1984 года
Подпись: Алиса Уиттейкер
Ходатай — адвокат фирмы «Риттер, Рэндалл и Голденбаум» Марк Риттер
1147, Персиковая аллея,
Калуза, Флорида
— Если я правильно понял ходатайство… — сказал Фрэнк.
— Уверен: ты все понял правильно.
10
Бринк — край, грань.
11
Роберт Редфорд — известный американский киноактер.
12
Джеки Онассис — Жаклин Кеннеди, жена трагически погибшего президента США Джона Кеннеди; во втором замужестве — Онассис.
13
Здесь обыгрывается известная песня «Битлз», навеянная местом, где была похоронена Элинор Ригби.