Моя матушка была одной из самых беспокойных женщин во всей Европе. Она была очень умна и весьма сожалела о том, что король умер. Если бы он прожил еще десять или хотя бы пять лет, у нас было бы время подготовиться к тому бремени, которое свалилось на нас. Фактически мы оба были еще детьми. Моего мужа никогда не учили, как управлять государством, а я вообще никогда ничему не училась. Таким виделось ей положение, в котором мы оказались. И как же она была права! Я часто удивлялась тому, что, в то время как все окружавшие нас люди мечтали об идеальном государстве, в которое, как они воображали, двое неопытных молодых людей могли каким-то сверхъестественным образом превратить страну, моя матушкам, которая была так далеко от нас, необычайно ясно представляла себе истинное положение дел.

Вот каким был ее ответ на мое необдуманное письмо, то самое, к которому я просила мужа сделать приписку от себя.

«Я не буду поздравлять тебя с твоим новым титулом. За это заплачено дорогой ценой, и тебе придется заплатить еще более высокую цену, если ты не будешь вести спокойную и невинную жизнь, такую же, какую ты вела со времени твоего приезда во Францию. Ты жила под руководством человека, который был для тебя как отец. Только благодаря его великодушию ты смогла завоевать благожелательное отношение к себе членов его семьи, которая стала теперь твоей семьей. Это хорошо. Но ты должна научиться сохранять это хорошее отношение и уметь пользоваться им для блага твоего мужа-короля и страны, королевой которой ты стала. Вы оба еще так молоды, а ноша, которая легла на ваши плечи, так тяжела! Я очень огорчена тем, что этому суждено было случиться».

Ей было приятно, что мой муж присоединился ко мне и тоже написал ей. Она надеялась, что оба мы сделаем все, что в наших силах, чтобы поддерживать дружественные отношения между Францией и Австрией.

Она очень беспокоилась обо мне. Мое легкомыслие (под этим она и Мерси подразумевали мою озабоченность маловажными вопросами), моя любовь к танцам и болтовне, мое неуважение к этикету, моя импульсивность — все эти качества, как отмечала матушка, считались предосудительными для дофины, но они абсолютно неприемлемы для королевы.

«Ты должна научиться интересоваться серьезными вопросами, — писала она. — Для тебя будет полезно, если король пожелает обсуждать с тобой государственные дела. Тебе следует вести себя очень осторожно, не быть расточительной и не подталкивать к этому короля. В настоящее время народ любит тебя. Ты должна сохранить эту любовь. Вам обоим повезло больше, чем я надеялась. Вы должны стараться и далее оставаться любимыми своим народом. Это сделает счастливыми и вас, и их».

Я послушно ответила ей, что понимаю всю важность моего положения, признаюсь в своем легкомыслии и клянусь, что она сможет гордиться мной. Я рассказала матушке о почете, окружавшем нас, обо всех церемониях и о том, как стремятся все угодить мне. Она отвечала мне иногда с нежностью, но чаще бранила меня. При этом она замечала: «Мне кажется, что хорошие времена для тебя закончились».

Через четыре дня после нашего прибытия в Шуази из дома тетушек, находившегося поблизости, к нам прибыл посыльный. Он сообщил нам, что у мадам Аделаиды лихорадка и боли в спине. Казалось слишком маловероятным, чтобы им всем троим удалось избежать заражения. И в самом деле вскоре подтвердилось, что Аделаида больна оспой. Поскольку Виктория и Софи всегда и во всем следовали за старшей сестрой, очень скоро обе они тоже заболели этой ужасной болезнью.

В Шуази всех охватил ужас. Я уже перенесла эту болезнь в легкой форме, так что была неуязвима для нее. Но что будет с новым королем? Я убедила его сделать прививку, потому что знала, что ее результатом будет очень слабый приступ болезни, зато после этого человек станет совершенно невосприимчивым к ней. Наконец ему сделали прививку, а заодно и графу Прованскому, Артуа и жене Артуа. Луи всегда беспокоился о других и немедленно отдал приказ, чтобы ни один человек, еще не переболевший оспой, не приближался к нему.

Прививка считалась опасной процедурой, но я была абсолютно уверена в ее необходимости. Однако Мерси предупредил меня, что если все пройдет хорошо — меня будут считать благоразумной, но если вдруг случится непоправимое — меня обвинят во всех смертных грехах. Он строго смотрел на меня, надеясь, что я извлеку из его слов должный урок. Но я просто посмеялась над ним, сказав, что абсолютно уверена в том, что мой муж и все остальные будут благодарны мне за то, что я убедила их прибегнуть к этой мере.

Случилось так, что я оказалась права. Но ведь так легко можно было ошибиться!

Ликуя, я написала матушке и рассказала ей о том, сколько пятен появилось у моего мужа после прививки. Я рассказала ей также и о тетушках.

«Мне запрещают приходить к ним. Как ужасно, что им так быстро пришлось заплатить за ту великую жертву, которую они принесли!»

Мне хотелось навестить Аделаиду, Виктори и Софи, чтобы сказать им, как я восхищаюсь их самоотверженным поступком. Но я должна была подчиняться приказу и держаться подальше от источника инфекции.

В течение этих дней наша популярность выросла. Народ так ненавидел Людовика XV, что полюбил моего мужа просто потому, что это был другой человек. Людям нравились его молодость, его дружеское обращение с ними и его простота. Луи заказал восемь костюмов из грубой шерстяной ткани, и это обсуждали по всему Парижу. Не из шелка, парчи или бархата, а из грубой шерстяной ткани! Для моего мужа быть королем значило служить своему народу, а не заставлять его восхищаться собой. Как говорили, с народом он чувствовал себя более непринужденно, чем со знатью. Однажды, когда мы еще были в Шуази, Луи пошел прогуляться в одиночестве. Когда он возвращался, я и мои невестки встретили его в парке. Мы сели на скамейку и принялись есть землянику. Люди подходили, чтобы посмотреть на нас, и мы улыбались им. Они были в восторге. Позже мне сказали, что наша компания представляла собой совершенно очаровательную картину.

Иногда мы прогуливались рука об руку по аллеям Шуази. Люди много говорили о нас, отмечая, что приятно видеть такую картину семейного счастья. Как же сильно отличался король, который мог наслаждаться самыми простыми удовольствиями, от короля, который пренебрегал своей женой и не любил никого, кроме своих любовниц!

Я решила, что, поскольку тетушки были больны оспой, нам следует покинуть Шуази и направиться в Ла-Мюэтт. Конечно, я была счастлива жить поближе к Парижу. Тысячи людей вышли на улицу, чтобы посмотреть на наше прибытие. Нам пришлось выйти на балкон, улыбаться и кланяться им. Во время правления нашего дедушки ворота Булонского леса были закрыты, но мой муж приказал открыть их, чтобы люди могли гулять по лесу где захотят. Это привело их в восторг. Они приходили к замку очень рано — в шесть часов утра — в надежде хотя бы мельком увидеть нас. Поскольку Луи больше всего любил доставлять радость своему народу, а я обожала, когда мной восхищались, то все были счастливы.

Луи ходил среди людей без охраны, без всяких церемоний и пешком. Однажды он вышел погулять, а я поехала кататься верхом. Я как раз выезжала из замка, когда он возвращался. Увидев мужа, я спешилась, отдала лошадь одному из стражников и побежала приветствовать его.

Люди молча стояли, глядя на нас. Луи обнял и поцеловал меня в обе щеки.

Приветственные крики были оглушительными. Некоторые из Женщин даже вытирали слезы. Было очень легко вызвать у них волнение. Луи взял меня за руку, и мы пошли обратно к замку. Люди шли следом за нами. Когда мы вернулись в замок, нам пришлось выйти на балкон. Толпа продолжала вызывать нас и не хотела отпускать.

— Да здравствуют король и королева! Да здравствуют Людовик Желанный и наша прекрасная королева!

Все было так чудесно! Мы с Луи держались за руки и целовались, а я посылала людям воздушные поцелуи.

Это был очень счастливый день. Разумеется, о каждом подобном инциденте сообщали моей матушке.