Откуда она взялась и что с ней будет — понятия не имею. Черт знает, как сохраняется в людях эта странность (он чувствовал перебор с чертями, но от смущения не решался заговорить просто). Наверное, надо в самом деле считать одного себя правым, а всех выродками. Она позволяет очень многое, но чувствуется, что это пока не от любви, а именно от дикости, это память о временах, когда так делали все и это было в порядке вещей. Мы с ней гуляли сегодня на островах — помнишь острова? Они очень изменились, на Елагином хотят сделать парк отдыха, но дворец сейчас запущен и вместо луга сплошное болото. Она казалась мне частью всего этого пейзажа, одновременно болотистого и классического, и вся она как напоминание о забытой, разрушенной культуре, от которой, может быть, остались сегодня только сапожники вроде айсоров или прачечники вроде китайцев. Что я пишу и зачем? Ведь представить ее все равно невозможно. На такой девушке нельзя даже жениться, потому что непонятно, кем надо быть, чтобы удержать ее рядом. Будь я проклят, если что-нибудь понимаю. Работу свою над ритмом я забросил, но теперь, наверное, возобновлю, потому что она и есть ритм, и только через музыку можно ее понять, хотя танцевать она способна под любую музыку, ей это так же безразлично, как выбор еды или слов. Боюсь, что и выбор спутника для нее дело случайное. Как бы я этого не хотел, как бы я хотел так — сам! Мы любим тех, кем хотим быть, и больше того — тех, кем быть никогда не сможем. Есть другие, те, кто во всех видит и любит только себя, но я таких людей никогда не пойму. Ты, например, такой. Могу тебе написать это радостно и прямо, поскольку все равно никогда не отправлю этого письма. Ты дурак, Григорий. Спокойной ночи.

Он счастливо улыбнулся, разорвал листок, сжег его в дядиной узорной пепельнице и сладко заснул в шестом часу утра.

— Я хочу познакомить вас с удивительнейшим человеком, — сказал Поленов за ужином неделю спустя.

Обычно Даня с дядей перекусывали в комнате, но тут Поленов предложил попировать в кухне. Брянцевы легли, территория была свободна.

Поленов в последнее время переменился. Появилась в нем торопливость, угодливость, хищноватость. Алексей Алексеич не узнавал Поленова. Прежде угрюмый, напоказ застывший в горе, он теперь словно разморозился и оживленно шевелился. Ему что-то замаячило.

Поленов переживал борения. С одной стороны, Остромов был его собственность, и весь кружок создавался, чтобы опрокинуть могущественного врага. С другой же, кружок и опрокидывание врага немыслимы были без привлечения посторонних, и чем скорей соберется супра, обещанная Остромовым на первом же заседании, тем стремительней падет Морбус. Поленов ходил теперь, присматриваясь.

— С удивительнейшим, — повторил он. — Я думаю, вы очень его оцените.

И он посмотрел на Даню со странной смесью посвященности и угодливой искательности.

Даня не понимал, что такое Поленов. С одной стороны, он несомненно страдал, с другой же — лечил свои страдания наихудшим способом, ненавидя весь мир: вариант, кто бы спорил, действенный, но, как всякое зло, лишь на коротких расстояниях. Горе нельзя вылечить самому, Даня знал это по себе, — полная самодостаточность есть уже сверхчеловечность; нет иного бальзама, кроме чужого сочувствия, однако его-то Поленов отсек, ибо все были ему должны, а кто же любит кредиторов? Инстинктом Даня чувствовал, что предложений этого соседа принимать не следует, но интересные люди… чем черт не шутит. Говорить ему было не с кем, читать некому.

— Что за человек, Константин Исаевич? — спросил он.

— Духовная наука, — лихорадочно заговорил Поленов, радуясь случаю блеснуть новыми познаниями. — Вы не слышали, наверное. (Хороший человек сказал бы: вы слышали, конечно). Он ставит цель духовного познания. Это будут лекции на дому и потом эксперименты по чтению мысли, передача мысли в другую комнату. Это целый курс лекций, берите, Алексей Алексеевич, рыбку. Угощайтесь, Даня, вы молодой, вам нужно. Еще вот лучок. Удивительные результаты. Я вам настоятельнейше, берите, Даня, картошку, я настоятельнейше. Все, разумеется, согласовано, — он понизил голос, — и разрешено, и это никак не опасно.

— Фокусы? — приподнял бровь дядюшка. Ему неприятно было угощение Поленова, он всегда брезговал подношениями с поминок, а у Поленова были как бы вечные поминки. Расстарался, приобрел сельдя, выставил даже полурыковку. Выражение у него было странное — словно он против воли рекламирует товар, нужный ему самому, но обладатель товара заставляет делиться. — Я знал гипнотизера, выступал даже в общих вечерах. Еще у Берка. У него, знаете, ассистент. Вы говорите мысль ассистенту, на другом конце зала гипнотизер. Ассистент ему говорит: думай, соображай, еще что-то такое. Он в этих словах скрывает как-то вашу мысль, и тот угадывает. Трюк эффектный, на юге многие работали.

— Нет-нет, никакого ассистента, — зачастил Поленов. — Но тут, понимаете… ведь даже вот и комиссар Семашко сказал, что каждый должен заняться совершенствованием и гигиеной. — Цитату из комиссара Семашко подсказал ему Остромов для облегчения вербовки: он понял уже, что люди сегодня шагу не ступят без начальственной цитаты. — Это своего рода духовная гигиена. Он учит, например, как очищаться от вредных мыслей. И я скажу вам, что просто… просто совершенно другая жизнь.

Глаза его нехорошо блеснули.

— Удивительная духовная сила, да берите же, Даня. Ваше здоровье, Алексей Алексеич. Кто не пьет водки, у того ум короткий. Он только что прибыл из Москвы. Его принимали на уровне — ну, вы понимаете. Я не могу даже сказать, на каком. Одно понятно — там сейчас заинтересовались серьезно. Нельзя же все отрицать, чтобы один материализм. Материализм годится при продразверстке, но сейчас-то, слава Богу… И кроме того, все имеет научное объяснение. Он просил, чтобы приходили люди, действительно интересующиеся. Особенно молодежь. Это на платной основе, разумеется. Но все совершенно официально. Он имеет разрешение.

— Сходи, Даня, — предложил Алексей Алексеич. — Любопытно. Я помню, Илюша в детстве имел способности, всегда угадывал, куда я мячик спрятал. У нас такой был мячик, — он застеснялся и не рассказал; мячик был кожаный, небольшой, набитый сыпучим, — сувенир из Берна. — Я прятал, а он всегда знал. Может быть, у тебя тоже способности. Это наследуется.

Если что и наследуется, подумал он, то от матери: в Илье никогда не было ровно ничего интуитивного, бессознательного, а за мячиком он подглядывал, — но, может быть, Ада что-то передала? Вот она по-настоящему угадывала мысли…

— Mon oncle[14], — Даня так называл его с первого дня, и оба охотно играли в эту светскость, — я в этом смысле туп как пень. Я слова чужие не всегда понимаю, а вы — мысли.

— Но это и надо развивать! — подхватил Поленов. — Это все развивается упражнениями, есть система целая. Нужно научиться сначала полностью сознавать и контролировать тело, и когда уже это достигнуто, тогда и сознание… ведь мы сейчас живем бессознательно. Мы, в общем, механизмы. Когда пробуждаешься к истинной жизни, можно сразу понимать другого, он видится как стеклянный…

— А когда вы собираетесь? — спросил Даня. Его поразила соблазнительная мысль.

— Вот в четверг, послезавтра.

— Только знаете, — сказал Даня с некоторым вызовом. — Я хотел бы с девушкой, с подругой, то есть со знакомой, то есть…

Алексей Алексеич подмигнул Поленову. Он уже знал о Варге.

— Это я должен проверить, — сухо сказал враз поскучневший Поленов. Он не любил живых девушек. И какое бескультурье, какая рассредоточенность. Ничего духовного, во всех головах один кобеляж. С этими людьми Остромов думает свалить Морбуса?

— Там совсем не то, что вы подумали, — заоправдывался Даня. — Это тоже… удивительный человек! Она-то вот как раз, не то что я… совершенно явные способности. Если уж кто владеет телом, то…

При словах «владеет телом» Поленов горько улыбнулся. Ему все стало понятно. Сам хочешь владеть, ну и таскаешь за собой по гостям. Пойти-то некуда. Ему жаль стало денег, потраченных на селедку. Он не бедствовал, не то что голота Галицкий, — ленинградский резинотрест, где служил Поленов, платил исправно, выходило по сто двадцать и с премией, селедка не разорит. Просто чувство было, что продал себя задешево.