— Что вы сказали? — переспросил председатель-старейшина.

Паулос как раз в это мгновенье отдернул красную занавеску с золотой каймой, чтобы консулы и астрологи увидели французский эстамп, и повторил:

— Единорог!

Консулы и астрологи зашептались, спрашивая друг у друга, что такое единорог.

— Рог этого животного, стоит принести его в дом, помогает гнать глистов у детей, — громко сказал консул по предсказаниям.

— Порошок из этого рога в Шотландии считается возбуждающим средством.

— В «Энциклопедии» говорится, что единорог — несуществующее животное!

— Нет, господа консулы и дорогие коллеги, единорог существует. На ущербе луны он появился на поляне в лесу, на южном берегу лагуны, пройдя по Римской дороге у вехи Адриана[59]. Неужели мы будем отрицать существование единорога на том вишь основании, что это животное чаще всего невидимо, непостижимо, как сон? Идя по такому пути, мы, чего доброго, дойдем до утверждения, что и человеческая душа не существует. Невидимость и нереальность — разные вещи!

— Тише! Тише! — взмолился премьер-министр совсем уж усталым голосом.

Он подал знак председателю-старейшине, и тот позвонила в серебряный колокольчик. Паулос стоял слева от французского эстампа, как раз там, откуда вышел бы на сцену, если бы в городе когда-нибудь, после того как влияние кометы сойдет на нет, была поставлена пьеса о знаке единорога, возвещавшем об этом самом влиянии. Одет он был в сюртук, на груди висел на золотой цепочке медальон Миланской академии с гербом Сфорца, на котором изображена палица как символ того, что семейство это ведет свой род от Геркулеса. Теперь Паулос думал о том, как сыграет его роль актер в пьесе под названием «Тайны года кометы и загадочное появление единорога». Город, конечно, найдет поэта, который написал бы текст этой пьесы, но хватит ли у него воображения, чтобы среди миллионов возможных фраз найти именно те реплики, какие представлял себе сам Паулос? Поэт может вложить в его уста такие слова, что в пьесе будет выведен не Паулос, а кто-то другой. И внезапная любовь Паулоса к девушке покажется неоправданной. Среди фраз, которые будет произносить Паулос, выражая удивление при виде таинственного животного с одним рогом, уместна была бы такая: «И как мог не прийти единорог, если здесь сияет лучезарной красотой эта фея в небесно-голубом платье! Кто, „земную жизнь пройдя до половины“[60], не возмечтает найти такое упоительное прибежище! Счастливый единорог, как сладко тебе спать!»

Что-нибудь в таком духе, чем поэтичней, тем лучше, побольше пафоса вплоть до рыданий, при звуке которых пестрые птицы начнут слетать с деревьев и садиться на голову и на плечи Паулоса, а самые молодые из них будут порхать в воздухе, соединяясь в пары и клянясь друг другу в вечной любви. Понадобится вечернее освещение, чтобы лучше смотрелись движения крылатых влюбленных, и, возможно, одним чревовещателем не обойтись. Пожалуй, Паулосу лучше всего вписать в завещание те реплики, которые в будущей пьесе покажут, каким он был на самом деле. Актер должен сыграть его отчаяние. Паулос сжимал кулаки и с силой прижимал их к подбородку, как бы стараясь сдержать рвущийся из груди крик. Постепенно, всхлипывая, успокаивался и более спокойным тоном высказывал свои самые сокровенные мысли. Да, перед зеркалом отчаяние получалось у него хорошо. Смеркалось, били часы, Паулос считал удары. Когда пробило восемь, Паулос сделал паузу и сказал упавшим голосом, печально и самоотреченно: «Грусть, о приди, тебя я жду, тебя я жажду! Удел мой — одиночество и мрак!»

— Астролог Паулос Соискатель, начинайте ваше сообщение.

— Согласно имеющимся в нашем распоряжении источникам, единорог останавливается, всякий раз как увидит сидящую на лесной поляне девственницу. Тихонько ложится перед ней, склоняет голову ей на колени и засыпает. Только в эту минуту засыпает. Быть может, он бродил без сна десятилетия. Когда единорог засыпает, положив голову на девственные колени, девушка тоже засыпает, ее убаюкивает исходящий от животного дурманящий запах. Древние авторы полагали, что девственница засыпает, чтобы не увидеть, как притаившийся в засаде охотник убьет единорога и тут же завладеет чудодейственным рогом. Я опускаю как несущественную для моего сообщения алхимическую трактовку темы «Единорог и девица», а также эротическую, согласно которой рог оленеподобного — фаллический символ, а девушка олицетворяет ожидание материнства. Однако пока что никто не смог доказать, что между единорогом и девушкой произошло совокупление, а стало быть, не может быть и речи о ее беременности. Это все штучки современной психологии. Mutatis mutandis[61], комплекс Пасифаи[62].

— Надо ли это вступление заносить в протокол? — спросил секретарь по затмениям.

— Оно входит в ваше сообщение? — спросил Паулоса премьер-министр.

— Нет, ваша милость. Просто я излагал историю вопроса.

— Не включать в протокол! Продолжайте, астролог!

— Размышляя о возможных знаках, свидетельствующих о влиянии кометы на общественные работы и повседневную жизнь нашего города, я вдруг обратил внимание на одно обстоятельство. Прошу разрешения не называть имен. Не раз приходилось мне видеть на улице или на площади у источника, как какая-нибудь юная девушка отделяется от стайки подруг, скажем, учениц Классического коллежа, и идет домой одна, идет медленно, опустив голову, а под глазами у нее круги. Какой-нибудь легкомысленный молодой человек, завидев ее, возможно, воскликнул бы: «Ба! К ней наверняка впервые пришли эти самые штуки!»

Но нет. Я заметил кое-что еще. У некоторых из таких девушек над головой сиял едва заметный золотистый нимб, а суетливые прохожие просто не обращали на него внимания, так как эти девчушки, могу даже сказать — девочки, у которых я заметил нимб, все были белокурые. Разумеется, незамужние и невинные. Больше недели я наблюдал эти нимбы и заметил, что у одних они остаются такими же едва заметными и даже тускнеют, а у других — собственно, у трех — становятся ярче. И я сосредоточил свое внимание на этих трех. Естественно, из веселых болтушек, любительниц попеть и поплясать они превратились в задумчивых и грустных дев, избегали подруг и родных! Я задал себе вопрос: замечают ли их матери этот самый сияющий золотистый нимб, который видел я? Недели две назад я обратил внимание на то, что у одной из них нимб становился все ярче и ярче, у других же — меркнул и сходил на нет. Встретив однажды этих двоих на улице, я установил, что нимб у них вовсе исчез, и прекратил наблюдение за ними.

— Означает ли это потерю невинности? — спросил председатель-старейшина, перестав обсасывать кофейно-молочную карамельку.

— Нет! — ответил Паулос. — Такое суждение представляется мне преждевременным!

— Не могли же они так дружно утратить девичий стыд на одной и той же неделе! — заметил консул по заморским пряностям и острым приправам.

Премьер-министр казался заинтересованным сообщением, равно как и консул по пряностям и приправам, старый холостяк с большой бородавкой на подбородке, служивший когда-то в торговом флоте.

— Тогда я продолжал наблюдать лишь за одной из них, той, у которой нимб становился все заметней. Обстоятельства сложились так, что я смог наблюдать этот процесс вблизи. В определенные часы нимб принимал форму и цвета радуги. Девушка, зная о нимбе, накидывала на голову платок. Тем не менее в трех шагах от нее я мог видеть, как из-под ткани пробивается слабый свет…

— Золотистый?

— Золотистый! В полночь девушка вставала и тихонько спуталась по лестнице, чтобы открыть входную дверь. Мои наблюдения позволяют мне утверждать, что она делала это бессознательно, как сомнамбула, причем дверь открывала не для того, чтобы впустить кого бы то ни было, она никого не принимала тайком — я это подчеркивающей просто надо было выйти из дома. Будто повиновалась таинственному зову. Как вы можете догадаться, это был зов единорога, на который молодая девушка, обладающая известными вам качествами, не может не пойти. Но тогда я еще не понимал подлинной причины сиянья над ее головой и не знал, что тут замешан единорог. Луна пошла на ущерб, и девушка боязливо укрывалась в саду среди айвовых деревьев, садилась на корзину и сидела часами, время от времени срывала какую-нибудь травинку и клала себе на колени. Она выходила ровно в полночь. Я опускаю рассказ о моих долгих, утомительных и бесплодных ожиданиях!