Сначала мы были предназначены друг для друга; но прежде ты выказал себя большим лентяем, затем сильным педантом и теперь, несмотря на твое доброе желание и ум, еще не знают, к какой карьере ты способен. Я говорю это тебе не для того, чтобы тебя огорчить; я лично нахожу, что время для твоей будущности еще не потеряно. Ты развиваешься, ты сделался трудолюбивым и скромным. Ты легко можешь сделаться всемирным ученым, как мой дядюшка, или ученым специалистом, как Вальтер; но мой отец, желающий, чтоб я была замужем, когда он вернется жить со мною, поручил дядюшке и моей кузине Лизбете найти мне мужа старше меня возрастом, то есть немножко старше тебя, и занимающегося очень положительными науками. Он считает, что несчастное начало его коммерческой карьеры произошло именно из-за его недостаточного образования и возбужденного воображения, поэтому он хочет иметь зятя, опытного в какой-нибудь отрасли промышленности.
Теперь мой отец устал от путешествий и разных приключений и, по-видимому, доволен своим положением; он посылает мне довольно большую сумму в приданое, но он не хочет лично пристроить меня. Он уверяет, что слишком отвык от наших обычаев и что выбор, сделанный для меня другими родственниками, будет удачнее, чем тот, который он сделает сам или даже посоветует.
Таким образом, план моей бедной матери разрушается: она хотела соединить нас с тобой; но ее больше нет на свете, и надо признаться, что данное положение вещей делает более уверенным и мое и твое будущее. Ты, без сомнения, не желаешь еще так скоро обзаводиться семьей, и у тебя нет ни состояния, ни определенного положения, так как ты еще сам не знаешь своего призвания.
— Ты говоришь обо всем этом с большим спокойствием,— ответил я ей.— Очень возможно, что меня находят еще слишком молодым для того, чтобы жениться, но это недостаток, от которого легко исправиться при доброй воле. Если бы от меня не скрыли все то, что ты сейчас открыла мне, то я не был бы ни лентяем, ни педантом... Я не допустил бы дядюшку Тунгстениуса увлечь меня в исследование ученых гипотез, разрешить которые мало и его и моей жизни, и к которым я, быть может, вовсе не имею специального таланта и пылкой страсти. Я слушался бы советов Вальтера, я изучал бы практическую науку и промышленность: я сделался бы кузнецом, углекопом, геометром или химиком; но ведь еще не так много лет потеряно. То, чему учит меня дядюшка, не бесполезно: все естественные науки находятся в тесной связи между собою, и знание почвы ведет меня прямым путем к изысканиям и эксплуатации полезных минералов. Дай мне два или три года, Лора, и у меня будет положение, ручаюсь тебе в этом, я буду человеком положительным. Неужели ты не можешь подождать меня немножко? Неужели ты так торопишься выходить замуж? Неужели ты не чувствуешь ко мне никакой дружбы?
— Ты забываешь,— возразила Лора,— одну очень простую вещь, а именно, что через три года я, также как и ты, буду старше тремя годами и что, следовательно, между нами никогда не будет разницы в годах, требуемой моим отцом.
И так как Лора говорила это смеясь, то я разразился упреками против нее.
— Ты смеешься,— сказал я ей,— а я страдаю, но тебе это решительно все равно, ты не любишь ни Вальтера, ни меня; ты любишь только замужество, мысль называться мадам и носить перья на твоей шляпке. Если б ты меня любила, то разве ты не могла бы постараться повлиять на твоего отца, который, вероятно, не бессердечный человек и менее стоит за свои идеи, чем за твое счастье? Если б ты меня любила, разве ты не поняла бы, что я также тебя люблю и что твое замужество с другим разбивает мне сердце? Ты плачешь, расставаясь с деревенским домом и с твоей кузиной Лизбетой и с твоей гувернанткой Лореданой, а, может быть, также и с твоим садом, с твоей кошкой, с твоими чижиками; но для меня у тебя нет ни одной слезинки, и ты просишь меня развлечь тебя, чтобы забыть свои маленькие привычки, в которых воспоминание обо мне не играет никакой роли!
И когда я говорил это с пренебрежением, вертя в сжатой руке мой пустой бокал, так как я не смел взглянуть на Лору из боязни, что она сердится на меня, я увидал вдруг отражение ее лица в одной из выемок богемского хрусталя. Она улыбалась, она была обворожительно прекрасна, и я услыхал, как она говорит мне:
— Будь же спокоен, большой ребенок! Разве я не сказала, что люблю тебя? Разве ты не знаешь, что наша земная жизнь есть лишь тщетная фантасмагория и что мы навсегда соединены в прозрачном и сверкающем мире идеала? Разве ты не видишь, что земное «я» Вальтера затемнено едким дымом каменного угля, что у этого несчастного нет никакого воспоминания, никакого предчувствия вечной жизни, и что в то время, как я наслаждаюсь на светлых вершинах, где лучи призмы блестят самыми чистыми огнями, он думает лишь о том, как бы погрузиться в густые потемки глупого антрацита или в глухие каверны, где свинец поражает своим ужасающим холодом каждый зародыш жизненности, каждый порыв к солнцу? Нет, нет, Вальтер может обвенчаться в этой жизни лишь с бездной, а я, дочь неба, я принадлежу миру красок и формы; мне нужны дворцы со сверкающими стенами, жилки которых дрожат в свободном воздухе и блеске дня. Я чувствую вокруг себя непрестанный полет, и я слышу гармонический трепет крыльев моей истинной души, вечно возносящейся к высотам; мое человеческое «я» не может принять рабства Гименея, противоречащего моему истинному назначению.
Вальтер оторвал меня от очарования этого видения, упрекнув меня в том, что я пьян и любуюсь моим собственным лицом, отражающимся в хрустале бокала, Лоры не было уже подле меня. Я не знаю, сколько минут тому назад она ушла, но до тех пор, пока Вальтер не заговорил со мною, я отчетливо видел ее прелестное лицо в хрустале. Я пытался увидать там и лицо Вальтера, но с ужасом заметил, что оно не отражается и что этот ясный хрусталь отталкивает отражение моего друга, как будто его приближение превратило бокал в кусок угля.
Приближался вечер; Лора вновь начала танцевать с каким-то неистовством, как будто ее легкомысленный характер желал выразить протест против откровений ее идеального существа. Я почувствовал себя сильно утомленным шумом этого маленького праздника и ушел никем не замеченный. Я по-прежнему жил в части здания, отделенной от квартиры дядюшки ботаническим садом; но так как я был назначен помощником смотрителя музея на место Вальтера, получившего повышение, и так как я ревниво охранял ученые сокровища, порученные моему надзору, то я пошел через минералогическую галерею.
Я направлялся вдоль витрин, освещая свечою ящики и не глядя перед собою, когда я почти столкнулся с какой-то странной личностью. Меня это не могло не удивить, так как ключи от этой галереи находились лишь у меня одного.
— Кто вы такой?— сказал я, поднося мой фонарь к ее лицу и принимая грозный тон,— Что вы здесь делаете и каким путем попали вы сюда?
— Умерьте ваш неуместный гнев, — ответил мне странный незнакомец, — и знайте, что так как я принадлежу к семье, то я знаю все входы и выходы этого дома.
— Вы не принадлежите к семье, так как я сам принадлежу к ней и не знаю вас. Вы сейчас пойдете со мной к моему дядюшке Тунгстениусу и объяснитесь с ним.
— В таком случае, мой маленький Алексис, — возразил незнакомец,— так как ты, несомненно, Алексис, ты принимаешь меня за вора!.. Знай же, что ты сильно в этом ошибаешься, тем более что лучшие образцы этой коллекции были доставлены мною, и большинство из них было прислано в дар. Конечно, твой дядюшка Тунгстениус меня знает, и мы сейчас пойдем к нему, но прежде мне хочется поговорить с тобой и спросить у тебя несколько объяснений.
— Объявляю вам, что этого не будет,— сказал я ему.— Вы не возбуждаете во мне никакого доверия, несмотря на ваш богатый персидский костюм, и я не знаю, как понять ваш наряд на человеке, который говорит на моем языке без всякого иностранного акцента. Вы, без сомнения, хотите усыпить мои подозрения, притворяясь, что знаете меня, и вы хотите выскользнуть у меня из рук, чтоб я не узнал...