Так как же завершил свой жизненный путь Франклин Делано Рузвельт? Догадок много, но истина так и осталась скрытой. Узнаем ли мы ее когда-нибудь или тайна смерти этого великого человека так и останется неразгаданной, маня и завораживая новые поколения из глубины уже ушедшего века своей кажущейся простотой и недоступностью…

Загадочная биография Вольфа Мессинга

Он родился в предпоследний год XIX века, чтобы стать одной из самых загадочных личностей века двадцатого. Вольф Мессинг — маг, пророк, человек — легенда, биография которого соткана из множества загадок. В бывшем СССР его считали талантливым гипнотизером и артистом. На Западе о нем говорили как о самом выдающемся провидце XX века. Им восторгались Альберт Эйнштейн и Зигмунд Фрейд, его ненавидел Адольф Гитлер, его способности высоко оценил Иосиф Сталин. Вместе с тем советская наука не признавала телепатии и всего, что с ней связано. Видимо, поэтому феномен Вольфа Мессинга так и не был изучен. Свои тайны экстрасенс унес в могилу. Произошло это 8 ноября 1974 года. Мессинг точно знал дату своей смерти, но ничего не мог, да и не хотел изменить.

Вольф Мессинг умел предсказывать будущее, читать мысли людей и видеть события, которые происходили за тысячи километров. Одни считали его святым, другие — воплощением дьявола, третьи — отъявленным шарлатаном. С именем Мессинга связано множество легенд и мифов, которых становилось еще больше с каждым новым «психологическим опытом» артиста — так он называл свои концерты. То, что Мессинг проделывал на сцене, казалось невероятным — телепат демонстрировал поистине уникальные способности. Самым простым из номеров его программы было нахождение с завязанными глазами предмета, спрятанного у кого-то из зрителей или в любом укромном уголке зрительного зала. Элемент подглядывания или подсказки начисто исключался: все происходило на глазах и под придирчивым контролем публики. Было ясно, что ничего общего с цирковыми фокусами этот номер не имеет и все дело тут в некоей особой интуиции или, скорее, биоэнергетике, которой обладал этот уникум. Сам же Мессинг скромно заявлял, что ничего сверхъестественного в его способностях нет. Возможно, для него это было действительно так, ведь он даже не читал мысли — он их видел. «Очень трудно быть загадкой для самого себя. Люди только идут к телепатии. Дело в том, что такие способности есть у каждого, только в разной степени, и их нужно развивать. Это как музыкальная одаренность. Многие могут играть на различных инструментах, но виртуозно — единицы», — говорил он.

Судьба Вольфа Мессинга также удивительна, как и его талант. Хотя биографические данные его достаточно противоречивы, известно, что самый выдающийся прорицатель XX столетия родился 10 сентября 1899 г. в Польше, в городе Гура-Кальвария, в очень бедной еврейской семье. С раннего детства Мессинг страдал лунатизмом. В ясные лунные ночи он вставал с постели и смотрел на небо сквозь закрытые веки. Отец вылечил сына весьма простым способом — с помощью корыта с холодной водой. Вольф-лунатик, вставая, попадал ногами в ледяную воду и просыпался.

В шестилетнем возрасте набожные родители отдали Вольфа учиться в хедцер, начальную школу при синагоге. Там дети должны были заучивать молитвы из священной книги иудеев — Талмуда. Уже тогда малолетний Мессинг проявил свои уникальные способности к запоминанию длинных и трудных текстов. Отец, заметив это, решил направить мальчика учиться дальше — в учебное заведение для духовных служителей — иешибот. Бедняк, зарабатывающий на жизнь арендой небольшого фруктового сада, он мог лишь мечтать о том, что его сын когда-нибудь станет раввином.

Но духовная карьера не прельщала маленького Мессинга, в иешиботе он проучился всего два года. Когда ему было одиннадцать лет, он убежал из дома и сел в первый попавшийся поезд, который, как оказалось, шел в Берлин. Поскольку денег на билет у беглеца не было, он спрятался под лавку в надежде, что кондуктор не заметит его. Увы, встречи избежать не удалось, и тогда Вольф, в отчаянии подняв с полу какой-то грязный обрывок газеты и желая всем сердцем, чтобы он оказался железнодорожным билетом, протянул его проверяющему. Тот взял бумажку и без тени сомнения сунул ее в компостер. Так в минуту максимального душевного напряжения впервые проявился талант Мессинга к внушению. Сверхъестественные способности открылись настолько внезапно, что в тот момент Вольф испугался. Впрочем, поначалу необыкновенный дар не помогал маленькому беглецу в его трудной жизни.

В Берлине Мессинг устроился посыльным в Дом для приезжих и делал, что придется: носил тяжелые чемоданы, мыл посуду, чистил обувь, но однажды упал в голодном обмороке прямо посреди улицы. Мальчика отвезли в больницу. Врачи, не обнаружив у него никаких признаков жизни, отправили пациента в морг. Спас маленького Мессинга студент-практикант, который услышал его тихое, едва уловимое сердцебиение. Мальчик очнулся на третьи сутки и попал в руки известного берлинского психиатра и невропатолога Абеля. Профессор занялся изучением феноменального ребенка, который, как оказалось, может управлять своим телом — почти останавливать биение сердца.

Начались тренировки: Абель отдавал мальчику мысленный приказ, например, отыскать спрятанную в печке монетку, и тот выполнял его. Мессинг учился слушать чужие мысли, учился различать в хоре одновременно звучащих голосов тот, который был нужен, ради этого он стал частым гостем на рынке. Вольф шел вдоль рядов и (позднее он сравнивал это с включением все новых и новых станций радиоприемника) «слушал» мысли крестьянок. Для того чтобы проверить себя, подходил к прилавку и говорил, проникновенно заглянув торговке в глаза: «Не волнуйся. Дочка не забудет подоить коров и дать корм поросятам…» Крестьянка с испугом шарахалась от него, а маленький прорицатель ликовал. Двенадцатилетний Мессинг — шустрый, любопытный, впервые открывающий для себя мир мальчик, был счастлив — он точно знал, что в жизни его ждет много интересного. И он оказался прав.

Абель познакомил Мессинга с его первым импресарио — господином Цельмейстером, который тут же пригласил «удивительного медиума» в берлинский паноптикум. Там Вольф, без дыхания и пульса, лежал в стеклянном гробу, погружая себя на трое суток в каталептическое состояние, похожее на смерть. Зато и платили за такую работу баснословные по тем временам деньги — по пять марок в сутки.

По воспоминаниям самого Мессинга, берлинский паноптикум был самым ярким из его детских воспоминаний: еще вчера он тихо жил в польском местечке Гура-Кальвария под присмотром сурового отца, а теперь рядом с ним были артисты: кокетничавшие с посетителями дамы — сиамские близнецы, жонглировавший огромными гирями силач, рисовавший ногами безрукий. Но все же гвоздем представления, безусловно, был он — Вольф Мессинг — «живой труп». Постепенно юноша становился настоящим артистом: научился отключать боль, и на глазах у зрителей протыкал свое тело длинными иглами; овладевал способностью читать чужие мысли. Шли месяцы, его номера становились все сложнее. Во время одного из них в паноптикум врывались «разбойники», они грабили одного из артистов, изображающего толстого коммерсанта, раздавали его вещи публике, а Мессинг находил их, читая мысли зрителей. Чтобы сделать себе рекламу, молодой телепат ездил по городу, управляя автомобилем с завязанными глазами. Маршрут определял тот, кто сидел рядом с «магом»: при этом он не произносил ни слова, Мессинг «слушал» его мысли.

В 23 года, призванный в польскую армию, Вольф Мессинг был удостоен аудиенции польского правителя Юзефа Пилсудскош, который был ужасно суеверен и занимался спиритизмом. Вот как сам Мессинг вспоминал об этой встрече на страницах автобиографической книги «О самом себе»: «Меня ввели в роскошную гостиную. Здесь было собрано высшее „придворное“ общество, блестящие военные, роскошно одетые дамы. Пилсудский был одет в подчеркнуто простое полувоенное платье без орденов и знаков отличия. Начался опыт. За портьерой был спрятан портсигар. Группа „придворных“ следила за тем, как я его нашел. Право же, это было проще простого! Меня наградили аплодисментами… Более близкое знакомство с Пилсудским состоялось позднее в личном кабинете». Известно, что Пилсудский обратился к Мессингу с некоей «просьбой личного характера», о которой маг никогда никому не рассказывал, но которую, по его словам, он выполнил.