Вторая область деятельности нашего института по искажению истины была связана с международными соглашениями по рыболовству, которые ставили себе целью защиту поголовья рыбных популяций от уничтожения рыболовными флотами. Особенно сильной опасности подвергались популяции долгоживущих рыб: после вылова существенной части оной экологическую нишу этой популяции занимали другие, часто менее ценные с пищевой точки зрения рыбы, и Советский Союз имел выдающиеся «заслуги» в области такого полного уничтожения рыбных популяций в отдаленных областях мирового океана. По этим соглашениям полагалось проводить замер размера выловленных рыб и сообщать в международный надзор параметры представительной выборки каждого улова и размеры ячейки применявшихся при этом сетей.

Следуя общей политике обмана международной общественности во всех возможных областях, Советский Союз пытался при помощи сфальсифицированных данных скрыть факт использования сетей с запрещенной малого размера ячейкой. Но в международных контрольных комиссиях сидели эксперты, которые знали статистические характеристики каждой крупной рыбной популяции, могли сравнивать данные, полученные флотами разных стран. Чтобы их обмануть, в нашем институте была создана научнo-исследовательская группа, которая разрабатывала принципы подмены реальной информации о популяциях такой фальшивой, которая не бросалась бы в глаза этим международным экспертам. Были разработаны соответствующие компьютерные программы, которые каждый правдивый отчет о вылове преобразовывали в лживую форму, соответствующую международным соглашениям.

Международный надзор пытался производить неожиданные инспекции советских траулеров и замечал несоответствие наблюдаемого улова с уловами, полученными в отсутствие наблюдателей. Во втором случае данные об улове пропускались через упомянутые выше программы. Конечно, сильно занижались и размеры уловов, чтобы обойти международные квоты вылова. Но подозрения в фальсификации ― это всего лишь подозрения, и советским представителям удавалось «отбрехаться» и обеспечить СССР практическую возможность продолжать грабить рыбные богатства мирового океана, не думая о завтрашнем дне.

К счастью для меня, к этой важной, с государственной точки зрения, деятельности находившихся под наблюдением органов безопасности отщепенцев, подобных автору этих строк, не допускали и этой ответственной работой занимались только проверенные органами ученые. Более того, она была так сильно засекречена внутри самого института, что, кроме слухов, ничего не вовлеченным в обманную деятельность не было известно. Зато после развала СССР мой бывший заведующий отделом Эрнст Черный рассказал об этой фальсификационной акции в средствах массовой информации.

В институте существовала и засекреченная исследовательская группа, которая пыталась искажать данные картографии, произведенной при помощи советских спутников. Идею этой деятельности я так и не смог разузнать. Мне казалось абсолютным идиотизмом фальсифицировать географическую информацию, которой американцы располагали независимо от нас и на уровне гораздо более высокого качества. Но из того, что логика фальсификаторов не понятна непосвященным, еще не следует, что у фальсификаторов нет своей, извращенной логики. Так и с историей: нам не всегда понятна или известна логика, побуждавшая многие поколения талантливейших людей сочинять виртуальную картину прошлого. Но из этого не следует, что сочинители истории не имели побудительных причин заменять неизвестное им прошлое его выдуманными дубликатами.

От евреев и славян к викингам в Америке

Мое увлечение историей оставалось до выезда из СССР, последовавшего 30 января 1980 года, ограниченным традиционными рамками, хотя и содержало критическую компоненту. В 1979 году я активно участвовал в работе московского общественнo-политического семинара, в котором желающие покинуть СССР ученые искали возможность не цензурированного общения на исторические, правовые и политические темы. Семинар собирался у нас дома на ул. Гиляровского в Москве и привлекал повышенное внимание органов и милиции, которая переписывала всех идущих в нашу квартиру и даже пыталась врываться в оную во время семинара.

Еврейская тематика занимала важное место в работе семинара, и я произнес на двух его заседаниях доклады по истории евреев:

• о ранней истории евреев на территории СССР и их правовом положении в разные периоды истории, и

• о законодательстве времен императора Николая I по еврейскому вопросу.

Впрочем, история не была моей основной страстью в советские годы. С юности я писал стихи, которые, правда, из-за абсолютного несоответствия каким — либо советским тематикам не пытался публиковать. За одним исключением: в середине 1970–х годов я принял активное участие в издании спецномера журнала «Пионер», посвященного Эстонии, как переводчик стихов и автор текстов, в том числе и на исторические темы.

Основным моим увлечением в СССР была так сказать научнo-популяризаторская деятельность:

1960–1969 Статьи в эстонском научно-популярном журнале

1963–1965 Работа во Всесоюзной матшколе в МГУ

1965–1969 Брошюры для Эстонского филиала Всесоюзной матшколы

1960–1982 Работа в реферативных журналах в Москве, Германии и США

1969 Научно-популярная книга «Математика без чисел», Таллинн, изд-во «Валгус», (на эстонском языке), получила диплом на всесоюзном конкурсе научно-популярных книг (положительная рецензия была напечатана журналом «Природа»)

1970–е годы Сотрудничество с журналом «Квант»

1970–е годы Публикация научно-популярных статей в «Детской энциклопедии»

1970–е годы Референт журнала «Книжное обозрение», многочисленные рецензии на научные монографии

1976 Договор об издании брошюры «Академик Отто Юльевич Шмидт» с издательством «Знание», брошюра была представлена издательству, оплачена им, но не напечатана из-за «не той национальности» О. Ю. Шмидта: он был немцем.

1978 Договор с издательством «Валгус» о втором издании книги «Математика без чисел», дополненной и улучшенной (не был реализован из политических мотивов ввиду моей эмиграции, хотя первая половина гонорара и была выплачена после получения издательством рукописи книги)

1978 Перевод с немецкого двух книг венгерского автора Т. Варга для математически одаренных школьников: «Блок-схемы, перфокарты, вероятности» и «Плоскость и пространство, деревья и графы, комбинаторика и вероятность». Обе книги вышли в издательстве «Педагогика»

1978―1979 Переговоры об издании русского перевода этой книги с издательством «Советское радио», прерваны по политическим мотивам ввиду моей эмиграции из СССР

После эмиграции в Германию мне удалось восстановить текст первого из двух названных выше докладов на еврейскую тему, и он был напечатан в эмигрантском журнале «Форум», который издавал член Украинской хельсинкской группы Владимир Малинкович. Интересно, что когда я попытался рассказать ему о своем увлечении исторической аналитикой в Киеве, куда он вернулся в начале 1990–х годов, то встретил гневную реакцию и обвинения в намерении уничтожить «нашу культуру», нашу духовную культуру. Реакция, к сожалению, крайне типичная для многих моих бывших друзей из диссидентских кругов.

Опыт моей журналистской деятельности не ограничился в годы жизни на Западе одной этой публикацией. Скорее, она стала любимым хобби, на которое, правда, из-за научной работы и научнo-организаторской деятельности оставалось мало времени. Вот выписка из «табличной автобиографии»:

1980―199 °Cвободный радиожурналист, сотрудничество с Радио «Свобода», радиостанциями «Немецкая волна», Би-би-си и «Радио Америки»

1980―1995 Статьи в эмигрантской и западной прессе: газеты «Русская мысль», «Новая американская газета», «Американец» и др., в журналах «Форум», «Страна и мир», «Kontinent»

1992 Передача об эстонском писателе Яне Кроссе на немецкой радиостанции «Sudwestfunk»

1994―200 °Cтатьи в русской и эстонской прессе в Эстонии