А ведь печемся мы не только о том, чтобы хорошо и быстро построить дорогу от Байкала до Амура. Экономика страны, ее социальные потребности диктуют нам и другую, более масштабную задачу: освоить, обжить огромную и богатую территорию вдоль магистрали.

Чего же он уезжает с БАМа, человек, ехавший сюда через всю страну с желанием "проверить себя", убежавший "от неустроенности", семейных неурядиц или служебных конфликтов?

Чем не угодила ему самая престижная стройка времени?

Чем разочаровала его Сибирь, которая, кажется, не без гордости перечисляла в десятках газет подстерегающие добровольца трудности: вечная мерзлота, сели, наледи, лавины, необжитость и прочее и прочее, и не заманивала глупцов, прикидываясь солнечной Абхазией или виноградной Молдавией?

Чего тут искал и не нашел сбежавший?

Или, наоборот, нашел то, за чем приезжал, - и домой?

И те есть, и других довольно. Не даст ныне дотошная социология не то чтобы соврать, даже пренебречь некоторыми подробностями во имя стройности публицистических рассуждений.

Как соблазнительно, к примеру, обругать неблагодарного беглеца, покидающего БАМ если и не буквально на собственном автомобиле, то с талоном на получение "Жигулей" в любом городе страны: "Ах вот ты какой нехороший, за машиной, стало быть, приезжал на стройку века, а мы-то думали". (Бамовская льгота: ежемесячными отчислениями из зарплаты государство помогает бамовцу скопить сумму денег, равную стоимости "Жигулей", и вместо нее вручает затем человеку талон на приобретение автомашины.) Но социологи тут как тут. И про этого они давно знали, что он уедет тотчас же, как машина попадет ему "в карман". Да он и не скрывал ни от кого своих намерений, сразу заявив честно, что приехал за автомобилем.

В принципе здесь нет ничего зазорного: человек зарабатывает отнюдь не легким трудом, зарабатывает честно. Но дело в другом. Сама эта льгота зачастую ориентирует человека на временное пребывание в зоне магистрали. Почему временное, вправе спросить читатель, разве жить здесь с автомобилем хуже, чем без него?

Не хуже, конечно, но и не лучше. Пока что иметь здесь автомобиль - это совсем не значит пользоваться им. Один шофер в Северо-Байкальске показывал с детским упоением собственные вишневые "Жигули", которые пригнал зимой из Новосибирска, и, нежно похлопывая машину, как любимого коня, виновато и ласково ее уговаривал: "Потерпи, любушка, домой приедем, отогреемся, заживем, потерпи!"

А "дом" - это Павлодар, и там у него действительно собственный дом с садом и гаражом, а здесь драгоценные "Жигули" стоят в наспех сколоченном дощатом сарайчике, и ездить на них пока практически некуда.

Вспоминается в связи с этим деталь из разговора с генеральным директором производственного объединения "Урайнефтегаз" Героем Социалистического Труда Александром Николаевичем Филимоновым. "Есть у меня автомобиль, - говорил он, - но стоит он здесь без движения: с 1971 года на счетчике всего 15 тысяч километров. Из Урая выезжать могу только зимой, точнее, с декабря по апрель. В ноябре болота еще не промерзают, а в апреле уже зимник плывет. И отдыхает мой ГАЗ-24 неизвестно от чего..."

И говорилось это об Урае - самом старом из всех новых городов Западной Сибири, вызванных к жизни открытием нефти.

Автомобиль без дороги - сирота не меньше, чем дорога без автомобиля. Их разобщенность противоестественна. Но что поделать, если автомобиль легче приобрести там, где дорогу нужно строить, и именно потому, что строить ее нелегко!

За "Жигулями" - в Сибирь. А еще за чем?

Задавая десяткам, сотням людей эти очень простые, казалось бы, вопросы, социологи исследуют совсем не простые связи между потребностями человека и его образованием, квалификацией, профессией. По мере того как познается так называемая структура мотивации, поток мигрантов перестает быть стихийным потоком людей, объединенных общим желанием "найти, где лучше". Определяется еще и другое: что именно лучше?

По данным В. Гаськова (Институт социологических исследований АН СССР), около 17 процентов рабочих мотивировали свой приезд на БАМ возможностью получить более интересную работу; для инженеров этот показатель составил свыше 40 процентов. Мотив "иметь более высокий заработок" назвали около 30 процентов квалифицированных и около 50 процентов подсобных рабочих.

Кстати, о деньгах. Можно, конечно, стыдливо умолчать об этом низком предмете, говоря о БАМе. Но реальное значение самого "предмета" как движущей силы, как соблазна, срывающего с насиженных гнезд множество людей, от этого не уменьшится. Сама структура заработной платы в зоне БАМа призвана работать на привлечение людей из других районов страны: надбавки к зарплате (выплата по районному коэффициенту, за разъездной характер работы, за работу на Крайнем Севере и районах, приравненных к нему) должны хоть как-то компенсировать людям действительно нелегкие условия жизни и работы на этой стройке. И зарплата, по результатам некоторых социологических опросов, принадлежит к числу не последних мотивов удовлетворенности работой на БАМе.

Но мотив "приехал заработать" сродни желанию заиметь автомобиль: заимел - и до свиданья, БАМ; заработал (сколько - это уже личное дело каждого) - и не поминайте лихом! Механизм этот, в сущности, ненов в отношениях с Севером и, нравится нам это или не нравится, по-прежнему активно действует.

Но оставим в покое тех, кто приехал (или приезжал) в Сибирь за деньгами, машиной, шубой и прочими вполне достижимыми благами. Если они честно и добросовестно отработали свое на стройке века, да при этом еще не обидели Сибирь поведением "после нас хоть пустыня", то пусть и поимеют то удовольствие, за которым наведывались. Социологи (Новосибирск) предполагают, что 40 - 60 процентов от числа тех, у кого истекает срок договора, не будут его продлевать и уедут с БАМа именно потому, что достигли желанных целей и хотят воспользоваться приобретенными благами в более уютных районах страны.

А как другие, как те, что уехали (или собираются уехать) из-за того, что не получили желаемого?

Автомобиль и дубленка - это одно, а квартира и интересная работа - другое... Принципиальная разница в потребностях, не правда ли, если речь идет о "приживаемости" в новых местах, о стабилизации кадров? А желание получить на стройке квартиру, хорошую работу приводит на БАМ ничуть не меньше людей, чем страсть к мотору или мехам. Данные многих исследований убеждают: жилье и неудовлетворенность организацией труда либо работой не по специальности - важнейшие причины отъезда работника с БАМа.

Исследование Хабаровской высшей партийной школы утверждает: в перечне действительных причин увольнений на первом месте стоит недостаточный уровень жилищно-бытового обеспечения. При опросе в 1977 году на Центральном участке БАМа 34 процента потенциальных мигрантов назвали причиной предстоящего отъезда именно эту. Затем опрос увольняющихся, предпринятый по инициативе Тындинского горкома КПСС в 1978 году, подтвердил социологическую картинку: каждый третий из уезжающих покидал БАМ по той же причине.

Но как же это, помилуйте, получается: хотим, чтобы в Сибири и на Дальнем Востоке приезжие приживались, и люди сами хотят остаться тут, а мы... Дорогу строить можем, а дом нет? Автомобиль на льготных условиях дать можем, зарплату с кучей надбавок можем, ковры, холодильники, другие блага можем, а квадратные метры - этот прочный якорь, оплот оседлости - неужели не можем?

На пути в столицу БАМа - Тынду есть высокая точка, с которой город просматривается как на ладони. Город?

То, что вы видите с этой точки, можно назвать городом только по договоренности: над морем деревянных домишек, вагончиков, барачков выступают утесами считанные девятиэтажки. Смотрят на картинку многие, но чувства в людях она вызывает разные.