После того как Волли привел в порядок свои ногти, отец нашел, что ботинки Волли давно не видели сапожной щетки. Сыну пришлось разуться, почистить ботинки, а после этого, конечно, снова мыть руки.

В довершение всего Волли еще и отругали за то, что он заставил всех ждать.

— Будто тебе не говорили: все надо делать заблаговременно. Большой парень, должен следить за собой! — наставлял сына отец.

Вышли в коридор. Перед выходом на улицу Волли выбежал вперед, открыл дверь и пропустил всех впереди себя. Не успели они выйти на улицу, как им встретилась какая-то мамина знакомая. Мама поздоровалась с ней за руку. Валли поклонилась, а отец с сыном подняли головные уборы, хотя эту женщину они совсем не знали.

Театр был недалеко, около четверти часа ходьбы.

Войдя в вестибюль, отец и Волли сняли головные уборы.

Отец помог раздеться матери, а Волли — сестре. Отец встал у мамы за спиной и принял пальто, соскользнувшее с ее плеч. Потом подождал, пока мама сняла вязаную кофточку и засунула ее в рукав пальто. Потом мама подала отцу свою шляпку.

Отец подошел к гардеробу, быстро разделся и сдал оба пальто гардеробщице.

То же самое сделал и Волли.

Получив номерки за сданную одежду, отец и Волли положили их в карман. Не следует номерок держать в руке или вертеть его на пальце. В зале во время представления он нечаянно может выпасть из руки и наделать шума.

Потом все подошли к зеркалу.

Волли хотел было возразить, что он, дескать, не какой-нибудь франт, чтобы смотреться в зеркало. Но отец взял сына за локоть и тихо сказал:

— Зеркала для того и существуют, чтобы люди могли посмотреть, все ли у них в порядке. И это вовсе не франтовство. А вот если ты при каждом удобном случае будешь вертеться перед зеркалом, тогда тебя смело можно будет назвать франтом. Перед выходом из дома, перед входом в зрительный зал надо всегда взглянуть на себя в зеркало. А теперь… пошли!

Волли взглянул в зеркало и убедился, что отец был прав: на левой щеке он увидел полоску сажи. Вот беда, опять где-то запачкался!

Волли достал платок и вытер щеку.

А Валли не упустила случая уколоть братца.

— А я видела еще при входе, но не сказала. Пусть, думаю, так походит. Вот смеху-то будет!

Но тут вмешалась мама:

— Подобные рассуждения, Валли, не к лицу пионерке. Если у человека, даже для тебя чужого, испачкано лицо или что-нибудь с одеждой не в порядке, следует немедленно предупредить его об этом: извините, мол, у вас нитка на рукаве; извините, вы испачкали локоть мелом.

И все это надо сказать негромко, чтобы не привлечь внимание окружающих.

Перед входом в фойе стояли контролеры.

— Пожалуйста, — сказал отец и подал билеты так, чтобы контролеру было удобно отрывать контроль.

До начала представления оставалось еще несколько минут. Можно погулять в фойе. Пока Волли покупал программу, мать с отцом и Валли успели далеко уйти, и теперь, чтобы их догнать, Волли должен был ускорить шаг.

Поравнявшись с отцом, Волли вдруг заметил Мартина. Тот шел и ел яблоко.

Мартин поздоровался со всеми и подошел к Волли.

Мама Волли сказала ему вполголоса:

— Мартин, неужели ты не знаешь, что есть на ходу неприлично. Тем более в театре! Если тебе хочется съесть яблоко, ступай в буфет! А в фойе!.. Ну, конфеты или шоколад — куда ни шло… Но жевать на ходу яблоко!.. Это никуда не годится. И еще запомни: на улице кушать тоже не следует. Там много пыли, а в пыли микробы. Они вместе с пищей могут попасть в твой организм.

— А почему же мороженое продают на улице? — спросил Мартин.

— И все же я советую мороженое кушать где-нибудь в скверике или в парке. Где меньше пыли. Сядь на скамеечку и ешь себе на здоровье!

— И горячие пирожки тоже продают на улице! — не уступал Мартин.

— Будь моя воля, я запретила бы это. Но, коль так уж заведено, отойди в сторонку или присядь где-нибудь, пока не съешь свой пирожок. А теперь ступай в буфет со своим яблоком.

Мартин не посмел возражать и пошел в буфет.

В это время трижды прозвенел звонок, и люди направились в зрительный зал. В дверях никто не толкался. Все знали, что до начала представления было достаточно времени, чтобы каждый мог спокойно, не торопясь занять свое место.

Вошли в зал. Отец вышел немного вперед, обойдя мать и детей. Он должен был найти места, указанные в билетах.

Когда Валли и Волли бывали где-нибудь вдвоем на концертах, в театре или в кино, то места всегда отыскивал Волли. Это его обязанность.

В билетах значился восьмой ряд. Отец знал, откуда начинается счет рядов, потому что раньше бывал в этом театре. Если бы он этого не знал, то заранее прошел бы в зал и ознакомился с его планировкой. Зная, откуда начинается счет рядов, можно без труда найти свое место.

Вам, очевидно, не раз приходилось видеть, как опоздавшие зрители начинают метаться в темном зале, ну, прямо как слепые котята.

Отец остановился около восьмого ряда. Там уже кое-кто сидел на своих местах. Отец повернулся к ним и сказал: «Извините!»

Сидевшие встали, бесшумно приподняв за своей спиной сиденье стула. Теперь можно было свободно пройти на свое место.

Сначала пошла мама, следом за ней Валли и, наконец, Волли с отцом.

По ряду проходили боком, лицом к людям, стоящим у своих мест, а не спиной, как это делают некоторые. Повернуться спиной к человеку — значит, пренебречь им. А ведь эти люди оказывают тебе услугу. Поэтому поворачиваться к ним спиной было бы по меньшей мере неблагодарностью с твоей стороны.

Волли слышал, как отец вполголоса благодарил людей, и решил тоже почаще употреблять такие замечательные слова, как «извините», «разрешите», «благодарю вас». Волли никогда не забывал сказать «спасибо». А вот благодарить за то, что тебя пропускают на свое место, это было для него новым.

Программа быстро переходила из рук в руки. Всем было интересно узнать, кто какие исполняет роли. Содержание оперы отец рассказал ребятам еще на прошлой неделе, поэтому сейчас не было необходимости читать либретто.

И вот, наконец, в зале стало темно. Лишь там, где сидел оркестр, мерцал слабый свет.

Руководитель оркестра — дирижер — встал за пульт. Он поклонился зрителям, потом повернулся к оркестру и поднял дирижерскую палочку.

Полились нежные и мягкие звуки. В зале стало тихо-тихо!

Только вот девочки, сидящие сзади Волли, никак не могли угомониться и продолжали шептаться между собой. С каким негодованием Волли прикрикнул бы на этих несносных девчонок! Но Волли понимал, что этим потревожил бы соседей.

Все уладил отец. Он обернулся и, посмотрев на девочек, поднес палец к губам. Шептуньи замолкли.

Открылся занавес, и Волли стало очень жаль, что из-за этих двух невоспитанных девчонок ему не удалось внимательно прослушать увертюру.

Казалось бы, что этим дело кончится. Но нет!

Лишь только певец начал тихую и задумчивую мелодию, как за спиной Волли что-то зашуршало. Видно, девочки купили конфет в буфете и теперь решили их попробовать.

И опять отцу пришлось оборачиваться к девчонкам и снова прикладывать палец к губам.

«Ну, несносные девчонки, — подумал Волли, — в антракте я накажу вас… Пройду мимо да так посмотрю, чтоб от стыда места себе не нашли».

Но потом Волли подумал и решил отказаться от подобной «расправы» над шептуньями. Он понял, что так поступать нехорошо. Невоспитанность других не дает никакого права самому быть грубым и неучтивым.

И все-таки Волли решил проверить: а не бросили ли девочки на пол бумажки от конфет? Вот тогда он скажет им коротко, но внушительно: «Сор на пол не бросают. Потрудитесь этого больше не допускать!»