С этой концепцией общественной борьбы и связано то, что Золя построил сюжет романа «Истина» вокруг судьбы учителя начальной школы и заменил армию католической церковью. В этом просветительском пафосе одновременно и пропагандистская сила романа, и его слабость; есть известная наивность в уповании Золя на учителя, от которого якобы зависят судьбы всей нации: достаточно воспитать несколько поколений в духе материалистической науки, чтобы установился земной рай, чтобы человечество достигло «истины и справедливости». Дальнейшее развитие истории убедительно показало, что для установления общественной справедливости недостаточно всеобщего распространения научной истины: требуется коренное переустройство социального организма, переустройство, необходимость которого Золя, остановившийся на идеях утопического социализма, не понимал. Его просветительские идеи привели к весьма ограниченной социально-политической программе, выразившейся в создании некоего «нового Евангелия».

С этой просветительской установкой связаны важнейшие структурно-стилистические особенности «Истины». Прежде всего — абстрактно-публицистические проповеди, составляющие значительную часть текста. Устами Марка, своего героя, Золя произносит большие поучающие монологи, которые в прямой форме выражают его идеологические выводы и порой ослабляют художественную целостность повествования. Сплошь и рядом Золя произносит афоризмы, формулирующие те или иные политические, социальные, философские истины. Вот несколько примеров:

«Если Франция Вольтера вновь становилась Францией Рима, тут были повинны просветительные конгрегации, снова наложившие руку на школу» (кн. 2, гл. II).

«Учитель и родители должны шагать рука об руку к единой цели — к истине и справедливости» (кн. 2, гл. II).

«Поп выигрывает то, что учитель проигрывает» (кн. 2, гл. II).

С этой же проповеднической позицией связано и то, что нередко предметом рассуждений и размышлений становится Франция в целом, историческая судьба всей нации. Тогда перед читателем возникает длинная цепь публицистических абстракций: прогресс, истина, справедливость, мрак, свет, ложь и т. п. (ср. начало II главы кн. 3-й или III главы той же книги). Понятно, что публицистическая стихия такого рода, впечатляющая сама по себе, нарушает художественную цельность произведения, если начинает преобладать. Порою кажется, что персонажи, создаваемые воображением романиста, важны лишь как иллюстрации общих идей автора-публициста, что они как бы «разыгрывают» авторскую философскую или политическую программу.

Одна из таких общих идей, лежащих в основе романа «Истина», — необходимость борьбы против антисемитизма и прежде всего вскрытия причин зловещей социальной болезни. Эта идея несколько лет волновала Золя — начиная с того октябрьского дня 1894 года, когда арест Дрейфуса положил начало разнузданной юдофобской кампании в клерикально-монархической прессе. В 1896 году газета «Фигаро» («Figaro») опубликовала статью Золя «В защиту евреев», где впервые романист формулировал свое отношение к той «чудовищной несправедливости», как он выражался, которая стала национальным позором Франции: «Антисемитизм — в тех странах, где он имеет какое-то значение, — неизменно является оружием политической партии или следствием тяжелого экономического положения». Золя призывал своих соотечественников покончить с сеятелями антисемитизма: «Их пригвоздят к позорному столбу истории как врагов общества, чьи преступления могли родиться на свет лишь благодаря поразительной слепоте окружавшего их мира». Пять лет спустя, в романе «Истина», он многосторонне исследовал проблему антисемитизма, постарался показать его социально-политические корни. С еще большей убедительностью и категоричностью он заявил, что антисемитизм основан не на расовой или религиозной вражде, а на экономике: «Еврейского вопроса не было, был вопрос накопления денег, отравляющих и разлагающих общество». Золя тщательно прослеживает в романе, как рождается самая идея юдофобства, как эта идея распространяется среди широких масс мещанства лживой прессой, — газета «Пти Бомонтэ», отравляющая своих многочисленных читателей ядом человеконенавистничества, соответствует таким популярным в те годы грязным листкам, как «Пти журналь» («Petit Journal») и «Либр пароль» («Libre Parole»). Золя исследует во всех деталях аргументацию антисемитов, обвиняющих евреев в якобы от природы присущих им космополитизме и антипатриотизме. Разбогатевший еврей банкир Натан, сам ставший одним из проповедников антисемитизма, заявляет: «Мы не можем отдать Францию в руки франкмасонов и космополитов». Антисемитизм, — с точки зрения Золя, самое явное проявление политической реакции, — возможен лишь благодаря дикому невежеству, насаждаемому католической церковью, которая стремится возродить средневековый строй сознания. И хотя Золя неоднократно заявлял, что антисемитизм вызван причинами политическими и экономическими, он и здесь видит только один путь борьбы — просвещение народа.

Такова важнейшая проблематика романа «Истина», его сила и его слабость.

Последний роман Золя вызвал многочисленные отклики во французской прессе. Впрочем, отклики на роман оказались одновременно и откликами на смерть его автора. Реакционная печать продолжала лить грязь на писателя, — теперь уже на его могилу. Например, через несколько дней после гибели Золя «Французское музыкальное издательство» (Edition Musicale française) напечатало большим форматом листовку с мерзкой песенкой «Смерть Золя» (слова Э. Моделонда). В одном из шести куплетов говорилось: «Защитник еврейства, Золя до самой смерти оплевывал свою страну, поносил ее. И ради Дрейфуса-предателя он готовился напечатать роман „Истина“»[1]. Почти в таком же духе высказались идейные враги Золя из круга «Пти журналь» и «Либр пароль», откровенные антисемиты и фанатичные клерикалы, платившие Золя ненавистью за ненависть. Зато прогрессивная печать отметила появление отдельного издания в начале 1903 года многочисленными статьями и рецензиями, отдававшими должное гражданскому мужеству автора «Истины». Большинство рецензентов сопоставляло роман с событиями дела Дрейфуса.

Критик Мишель Кордэ утверждал, что Золя показал те самые силы, которые вступили в борьбу вокруг дела Дрейфуса, но что в романе эти силы более зримы, более отчетливы, чем они выступают в реальности. В частности, это достигнуто тем, что Золя вывел конфликт за пределы армии, что в романе антагонистами оказались учитель и монах: «Читая материалы Дела, нам нередко приходилось искать позади зримых персонажей, порою носящих тот же мундир, скрытые пружины и движущие ими противоречия. Здесь антагонистические силы свободно борются на наших глазах — так видна работа мышц у человека, если содрать с него кожу» («Лантэрн» — «La Lanterne», 12 марта 1903 г.).

Критик Густав Тери противопоставляет исторический труд Жозефа Рейнака, автора большого исследования о деле Дрейфуса, роману Золя. Первый представляет собой анализ событий, второй — их синтез, причем достоверность романа оказывается не ниже достоверности исследования. Золя перенес действие в другую сферу и тем самым лишил себя возможности во весь голос осудить французский милитаризм, «диктатуру сабли». Автор «Истины» поставил перед читателями важнейшую проблему современности — проблему воспитания, народного образования. Тери перечисляет чувствительные удары, нанесенные Золя по гнилому режиму Третьей республики; в романе показано тлетворное влияние исповедника на женщину, на семью; позорная для республики нищета учителя и т. д. Золя воспел героизм учителя, подняв деятелей начального обучения до уровня крупнейших деятелей общества («Резон» — «La Haison», 10 мая 1903 г.). Сходную оценку читаем в статье Люсьена-Виктора Менье, считающего, что главное в книге Золя — это спокойное, уверенное утверждение триумфа истины, которую не сумеют удушить соединенные силы прошлого. «Я бы хотел, — так кончается эта статья, — чтобы завтра „Истина“ была во всех школьных библиотеках; эта книга света и надежды, эта великолепная книга республиканского и светского образования принадлежит учителям, которые и должны стать ее толкователями» («Раппель» — «Le Kappel», 26 февраля 1903 г.).