Натти, выросший вдали от городов, в обстановке суровых, но справедливых нравов индейских племен, предпочитает жить в лесах, в близости к природе, которая, как ему кажется, спасает его от пороков цивилизованной жизни поселений и военных фортов колонизаторов. Он не может еще отдать себе полного отчета в том, что же, по существу, отталкивает его от этого движения его соотечественников с востока на запад? Только ли жестокость по отношению к индейцам? Человечность Зверобоя помогает ему почувствовать то дурное, что несут с собой новые отношения, вторгающиеся в патриархальную жизнь Америки благодаря колонизаторам. Натти Бампо не мог не увидеть, что торгашеский дух, собственнические страсти, в жертву которым приносится счастье, а часто и само существование людей, становится фундаментом новой жизни, строящейся на американских просторах.

То, что Зверобой ощущал бесчеловечность этого духа «цивилизации», облагораживало весь его облик; и с другой стороны, именно благодаря своей мужественной и честной натуре, он смог возненавидеть ненужную жестокость в борьбе, алчность, презрение к слабому.

Захватывающие приключения героев разыгрываются, как мы знаем, у берегов озера Отсего. Здесь прошло детство и самого автора романа. Что бы подумал Натти Бампо, который так горевал о том, что дух жестокости и корысти проник и в этот уголок величественной природы, если бы он мог предвидеть, что через несколько десятков лет здесь вырастет штат Нью-Йорк, вотчина финансовых королей Америки?

Натти Бампо — человек, не испорченный той «цивилизацией», которую автор воплотил в старике Хаттере и в близком ему по взглядам Гарри Марче — Непоседе. Хаттер, который когда-то, по-видимому, занимался пиратством, а теперь не брезгает и торговлей скальпами, — это бесчеловечное и жестокое существо, живущее по закону: «Человек человеку волк». Но Гарри Марч бесспорно мог бы быть менее высокомерным и менее жестоким по отношению к лучшим представителям индейских племен, если бы он не был испорчен все тем же духом, который господствовал в английских фортах и поселениях. Каким чистым и достойным человеком выглядит рядом с ним Зверобой, лучшим другом которого был могиканин Чингачгук и который очень часто сравнивал индейцев с «наихудшей разновидностью белых людей» отнюдь не в пользу последних!

В спорах с Непоседой Зверобой, выражая бесспорно и взгляды автора, выступает против расового неравенства, защищая право на счастье и свободу человека любого цвета кожи: «Я считаю краснокожих такими же людьми, как мы с тобой, Непоседа. У них свои природные наклонности и своя религия; но, в конце концов, это не составляет разницы и каждого надо судить по его делам, а не по цвету его кожи»… Эти слова, написанные благородным и смелым автором более ста лет назад, не потеряли своей злободневности и сейчас, когда негры Америки принуждены вести борьбу за равные с белыми права и когда еще есть колониальные народы, томящиеся под игом империализма.

В опасных приключениях героев этой книги с особой яркостью проявляется дурное и хорошее, низменное и высокое, свойственное их натурам: честность, мужество, чувство долга Зверобоя и Великого Змея; стойкость прелестной невесты вождя Уа-та-Уа, ничем не уступающей по своим душевным качествам белым девушкам Джудит и Хетти; человеческие слабости и душевная грубость Марча; бессмысленная жестокость и алчность Хаттера и т. д.

Когда Купер вводит читателя в мир жестоких обычаев индейских племен, «вступивших на тропу войны», он находит объяснения, оправдывающие в какой-то степени эти обычаи далеких от цивилизации людей: так, нам становится ясно, что скальп, снятый с убитого, служил для индейцев вещественным доказательством победы, символом мужества. По скальпам они вели счет уничтоженным врагам. Но глубокого презрения и автора и Зверобоя заслуживают стяжатели и торгаши Хаттер и Марч, продающие колониальным властям скальпы, снятые ими не только с воинов, но и с их жен и даже с детей. Корыстные белые «охотники за скальпами» с их алчностью и бесчеловечностью отвратительны.

Хотя в книге Купера некоторые приключения героев иной раз кажутся не совсем правдоподобными, он впервые в литературе описал обычаи, жизнь, нравы исконных жителей американского материка реально, с чувством уважения и глубокого интереса к своеобразному и мужественному народу. Правда, племена, связанные союзническими отношениями с французскими колонизаторами, в частности гуроны, изображены недостаточно беспристрастно: все отрицательные черты — коварство, жестокость и т. д. — воплощены в индейцах, враждебных англичанам.

На последних страницах роман Купера как бы намечает дальнейшие судьбы своих героев, которым в конце 50-х годов придется принять участие в «гораздо более серьезной войне». Писатель имел в виду длившуюся много лет войну англичан и французов, старавшихся вытеснить друг друга с захваченных ими американских земель.

Дальнейшие приключения Чингачгука, его юного сына Ункаса, Зверобоя, получившего кличку Соколиный Глаз, «под которой он так прославился, что ирокезы боялись звука его карабина, как грома Маниту», составляют содержание романа «Последний из могикан». Он написан гораздо раньше «Зверобоя» — в 1826 году, — но его события происходят позднее, чем в первой книге — в 1757 году. «Последний из могикан», пожалуй, самая знаменитая из книг Купера о Кожаном Чулке.

Прочитав ее, мы должны были с еще большей силой почувствовать, с какой печалью и автор и его герой наблюдают гибель отважного и гордого народа. В англо-французской войне Соколиный Глаз, то есть знакомый нам Натти Бампо, уже стал знаменитым следопытом и разведчиком английских частей. Он совершает так же, как и в «Зверобое», множество подвигов, подвергается неоднократно смертельной опасности, рискуя чаще всего, как и прежде, ради других людей. Эгоизм, корысть, которые для многих белых «цивилизаторов» становятся движущей силой их поведения, чужды Соколиному Глазу, так же как и его индейским друзьям Великому Змею и Ункасу. Это ему, юному Ункасу, суждено оказаться последним представителем некогда могущественного племени, жившего по справедливым законам. Его отец с горечью вспоминает, как погибали его предки не только в борьбе с белыми людьми или с враждебными племенами: индейцев десятилетиями спаивали и голландцы, и англичане, и французы, внушившие им гибельное пристрастие к спирту. «Белые дали моим праотцам огненную воду; они стали пить ее, пили с жадностью, пили до тех пор, пока им не почудилось, будто земля слилась с небом». «Мой сын — последний из могикан». Ункас до конца хочет сохранить законы и нравы своего вымирающего племени. Он обладает самыми благородными человеческими качествами, ставящими его выше «цивилизованных» колонизаторов Америки.

Название этого романа прочно вошло в разговорный и литературный язык многих народов: «последними из могикан» стали называть людей, которые до конца остаются верны благородным, но уходящим в прошлое идеалам.

В «Последнем из могикан» Купер, с присущим ему знанием исторической эпохи, нравов и традиций индейских племен, в ярких и живых красках воссоздал эпизод войны между англичанами и французами за обладание американскими землями. Командиры английских и французских войск сговаривались с вождями индейских племен и, используя их междоусобицы, давая лживые обещания, втягивали их в войну, которая ничего, кроме бедствий, не могла им принести.

Купер поступается своей объективностью, когда рисует особое коварство французского командира Монкальма, нашедшего себе союзника в лице умного и хитрого индейца Магуа, и когда он противопоставляет им честного английского офицера Хейворда, благородного полковника Мунро. Англичане так же, как и французы, вели несправедливую войну. Если герои книги могут привлекать симпатии читателя, то не потому, что они защищают интересы своей страны, а только своими положительными человеческими качествами: честностью, отвагой, чистотой чувств, готовностью к самопожертвованию и т. п. И здесь, помимо наших уже старых знакомых Бампо и Великого Змея, мы узнаем и благородного Ункаса, и смелую, гордую, добрую Кору и других людей, характеры которых вызывают наше восхищение. Гибель юных Коры и Ункаса, последнего из могикан, приобретает особый смысл: вместе с ними как бы уходят в небытие те чистые чувства, та душевная красота, которую они сумели сохранить, вопреки духу бесчеловечности, воцарившемуся на американских землях. Главному же герою Натти Бампо предстоит в романах Купера долгая жизнь с грустной старостью. Он всегда будет чувствовать себя чужим среди жадных людей, утвердивших свое господство там, где когда-то он был независимым.