— О, месье Сивлас, — улыбнулся виконт, — я знаю это…

— Я повернул к своей гостинице. Я шел по середине улицы, и на меня никто не пытался напасть, хотя креста на мне и не было. Вдруг, в каком-то тупике, вижу такую картину: прижавшись к стене, стоит мальчик лет семнадцати, весь растерзанный и белый как мел, а вокруг него — трое, наставив на него шпаги…

— Четверо! — не выдержал дон Алонсо.

— Возможно, я их не считал, — сказал Сивлас. — Я смотрел на мальчика. Зажав в одной руке кинжал, а в другой шпагу, он кричал в лицо своим убийцам: «Да, я гугенот, я ненавижу вас, но я дорого продам свою жизнь!» Тут уж я не выдержал. «Трое на одного! — крикнул я. — В таком случае и я, черт возьми, гугенот, и смерть папистам!» Прежде чем они успели обернуться, я уложил одного из пистолета. С остальными мы лихо расправились: мальчик колол, как безумный, я тоже пришел в ярость и даже не вынимал шпаги, а работал рукояткой пистолета, как дубиной. Потом мы кое-как добрались до гостиницы. Мальчик весь дрожал и повторял по дороге: «Какие звери, хуже испанцев». — «Вы испанец?» — спросил я. — «Да, — ответил он, — я испанец и гугенот». — «Но зачем надо было кричать об этом во весь голос?» — «Не знаю, — сказал он, — но я не мог иначе».

В гостинице я, не чая худого, дружески предложил ему разделить ложе. Он почему-то заупрямился, и я сказал ему довольно резко: «Возможно, вы гранд, но в гостинице нет свободных комнат». Тогда он разорвал на себе рубашку, и я увидел, что это переодетая девушка. Я ошалел в первый момент; она постояла да так и упала без чувств. Я уложил ее в постель и просидел над ней до утра. Когда она пришла в себя, у нее открылась нервная горячка. Я уговорил жену трактирщика ходить за ней, наврав, что это знатная дама-испанка, путешествующая инкогнито. Девушка в самом деле бредила по-испански. Из ее бреда я мало что понял, но, выздоровев, она сама рассказала мне всю свою жизнь, то, что вы слышали от дона Алонсо. Она была совсем одна. Я предложил ей поехать в Виргинию, и она согласилась.

— О! Так она в Виргинии! — воодушевился маркиз Магальхао. — Вы должны представить меня ей, Сивлас! — Лейтенант Бразе и иностранцы с улыбками переглянулись.

— Да, сеньора Анхела де Кастро живет в Виргинии, — сказал Сивлас. — Первый год она провела в замке одного моего друга, где я навещал ее. Она отдыхала душой и телом от пережитых потрясений и училась виргинскому языку. А когда скончался старый король, я свел сеньору де Кастро с мадемуазель де Коссе, и та представила ее государыне. Сейчас она — фрейлина Ее Величеств и, насколько мне известно, государыня ее очень любит…

…Дону. Алонсо пришлось еще немало выслушать благодарностей за искусный рассказ и панегириков своей кузине. Они не умолкали во все время прогулки по парку и последовавшего за сим ужина. За ужином испанец сидел весь пунцовый от смущения, когда был провозглашен кубок в честь Анхелы де Кастро. Впрочем, краска, как взошла, так и не сходила с его лица, начиная с того самого момента, когда месье Антуан, отведя его в сторонку в парке, шепнул ему по-виргински:

— Можете быть уверены, милая Анхела, что после вашего рассказа государыня любит вас еще больше.

Однако никто из пантагрюэлистов не спросил, чем, собственно, сам дон Алонсо обязан их сочлену ди Сивласу — даже критически мыслящий Хиглом. То ли они забыли об этом, увлеченные долгим рассказом испанца, то ли они догадались, что дон Алонсо и другие иностранные юноши — вовсе не те, за кого они себя выдают.

Летние ночи коротки. Когда члены славного общества пантагрюэлистов разошлись по своим комнатам и в замке Лафен воцарилась тишина — небо уже зеленело на востоке.

Лейтенант Бразе и виконт Антуан де Рошфор тоже ушли в свою комнату с окном в парк. Здесь мушкетер стал раздевать юного француза и постепенно превратил его в ту, которую он звал Жанной, а все остальные титуловали Вашим Величеством. Затем мир перестал для них существовать, и так прошел еще час.

Жанна, утомленная любовью и впечатлениями дня, лежала, вытянувшись стрункой и закинув руки за голову. Алеандро держал ее в объятиях, опершись на локоть. Она, кажется, заснула, и он боялся шевельнуться, чтобы не потревожить ее.

Он ненасытно смотрел на нее. Странно было видеть ее золотые волосы такими короткими — их нещадно подстригли, чтобы придать ей облик месье Антуана. А он уже привык, что, распущенные, они покрывают ее до пояса; он привык играть ими. Привык! Вот неожиданное слово. Как он успел привыкнуть, когда видел ее такой, как сейчас, всего шесть-семь раз, не больше.

В мечтах она была не такой. Хуже или лучше — нельзя сказать. Верно только то, что в мечтах она была совсем не такой, какой он видел ее наяву, — холодной, недоступной королевой. Но вот она. Вот она — холодная, недоступная королева. Минуту назад он делал с ней все, что хотел. Вот она, королева. Минуту назад она стонала и извивалась в его руках.

Она королева, и она принадлежит ему. Раньше он этого не понимал; нет, понимал, головой, и был пьян от радости, от гордости, от счастья. Теперь — он ощутил это, сердцем, всем существом.

Внезапно ему стало очень горько, и он вынужден был сделать усилие, чтобы проглотить клубок.

Каков бы он ни был и какова бы ни была она — расстояние между ними не сократилось.

Ему упорно стало казаться, что все это уже было. Когда, где, с кем? Но это было — и спящий тихий замок, и обнаженная женщина, дремлющая на смятой постели, и зеленая заря, коварно вползающая в раскрытое окно…

Да! Разумеется, это было. Alba. Ланьелевская Alba.

В ней была справедливость. Все кончилось именно так, как и должно было кончиться. Алеандро вслушивался в тишину: где же, где налетающий топот копыт? Тишина молчала. Он восторжествовал, он достиг вершины, но где же его пропасть?

Слезы снова подступили у него к горлу, и он сам не знал, то ли про себя, то ли вслух произнес он ланьелевские строки:

Видимо, он все-таки произнес их вслух. Жанна улыбнулась, не раскрывая глаз, и нежно положила руку ему на губы.

— Не надо дальше, мой милый Дальше не про нас…

Алеандро поцеловал ее пальцы. Возможно, она была права.

А солнце уже показалось над краем земли.

LE COEUR BLEU[95]

Солнце уже показалось над краем земли, когда шестеро всадников выехали из кленовой рощи на бугор, по гребню которого шла большая дорога. Французская граница осталась позади. Красный, золотой диск солнца смотрел на них. Он освещал далеко вперед видную землю — это была земля Виргинии, родная земля.

Люди, выехавшие из леса, не были сентиментальны, но все же они невольно прониклись важностью момента. Все сняли шляпы, молча, не обменявшись ни словом. Не двигались с минуту или более. (Кони под ними еще отдыхивались после крутизны бугра.) Наконец передовой всадник спросил:

— Куда ведет эта дорога?

— На Уарстер, ваше сиятельство, — ответили ему.

— Хорошо, — сказал передовой. Он расстегнул у горла пряжку своего короткого черного плаща и снял его. Казалось, он хотел бросить его на землю, но передумал: он протянул его назад и, не оборачиваясь, сказал:

— Д'Эксме, примите это. — Один из всадников тут же подхватил плащ. — Когда на пути попадется река, заверните в него камень и бросьте в воду. Вы поняли меня?

— Да, синьор, — сказал д'Эксме.

Передовой тронул шпорами коня. Шестеро тронулись шагом, навстречу солнцу, бившему прямо в глаза.