— Да, да! — зашумел класс. — Давайте рисовать!

— Ребята, ребята, — встала Тамара Фёдоровна. — Вы совсем замучите Ивана Аристарховича. Урок-то уже прошёл, пора и по домам. Не всё сразу. Ещё успеете порисовать, всё-всё успеете!

Наконец-то пришёл тот урок, которого так ждал Гаврюша. Иван Аристархович объяснил, что вначале у них будут уроки карандашного рисунка. Он показал ребятам, как зачинить карандаш, как его держать в руке, как вести линию. Затем он разместил на столике куб, срезанную пирамиду и шар. Показал на доске, как надо строить рисунок.

Честно говоря, Гаврюша думал, что они будут рисовать что-то посложнее. А тут кубики, шарики, пирамидки, как в первом классе. И, словно угадав его мысли, учитель сказал:

— Если мы пристальнее всмотримся в окружающие нас вещи, то заметим, что по сути дела все они состоят из простейших фигур. Вот хотя бы что такое этот стол? Да это же большой параллелепипед. А что такое эта книга? Это тоже плоский параллелепипед. А что такое эта лампочка?

— Шар! — хором закричал класс.

— А ещё что?

— Цилиндр!

— А что такое моя голова? — выкрикнул Венька Ляпин.

— Пустой круглый шар! — ответил ему Гена Чуркин под общий хохот класса.

— Довольно, довольно! — оборвал их жестом учитель. — Вот теперь я винчу, вы всё прекрасно усвоили. За работу!

Зашелестела бумага, начали ломаться грифели, послышалось деловитое сопенье, прерываемое изредка вопросительным шепотком. Гаврюша быстро набросал контуры фигур, строить их по законам геометрии ему показалось скучным, да и хотелось поскорее приняться за штриховку.

Когда рисунок, по мнению Гаврюши, был закончен, он почувствовал, что Иван Аристархович стоит за его спиной. Гаврюша поднял голову.

— Неплохо, — обронил учитель, — но мелковато. И потом рисунок надо строить так, как я показал на доске. А то вот здесь, — ткнул он карандашом в пирамиду, — не совсем верно. Рисунок нужно строить, повторяю, строить. И смелее, во весь лист.

Гаврюша закусил губу. Значит, плохо! А он-то думал, что удивит учителя. Вот тебе и удивил. Он сорвал лист и, ломая кнопки, прикрепил другой. Люда, которая сидела с ним за одной партой, только хмыкнула и покачала головой.

«Ну что ж, — говорил Гаврюша про себя. — Вам надо во весь лист! Нате вам — во весь! Вам надо смелее! Вам надо строить! Пожалуйста, мы вам по строим!»

Он размашистыми, сильными штрихами, так что едва не ломался грифель, построил весь рисунок. Работал зло, быстро. И вдруг улыбнулся про себя: «На кого ты злишься, балда? Похвалы он, видите ли, захотел! Отличиться он, видите ли, вздумал!»

Он так увлёкся, что вздрогнул, услышав рядом покашливание Ивана Аристарховича. Гаврюша метнул на учителя быстрый взгляд, успел заметить, как у того удивлённо поднялась бровь и по лицу скользнула улыбка.

Прозвенел звонок. Дежурный собрал работы и отнёс на стол учителю. «Как жаль, — вздохнул Гаврюша. — Почему всё хорошее проходит так быстро?»

Однажды, придя из школы, Гаврюша долго не мог ни за что приняться. Засел было за недочитанную книгу, но и чтение не увлекало. Хотел пойти на улицу, но за окном крутила такая пурга, ревел такой ветрище, — куда побредёшь в такую непогодь? И так ему вдруг захотелось весны, светлой звенящей зелени весеннего леса, чистого голубого неба, цветов, густого жужжания шмеля, что впервые зима показалась и тягостной и унылой. Он достал папку с бумагой. И вдруг решил: буду рисовать по мокрому листу. Этот приём ему недавно показал Иван Аристархович.

Гаврюша тщательно намочил в тазу лист бумаги и, когда бумага чуть подсохла, взял на кончик кисти немного чёрной, смешанной с лазурью и сделал несколько мазков. Краска поплыла, расползлась лучиками — вот и трещины на берёзовых стволах. Потом он взял зелени, чистой и ясной зелени, и нанёс её широкими, плывущими мазками.

Когда он кончил, не поверил своим глазам: молодые берёзки, нежные и чистые, плыли в сочной яркой траве, в которой жёлтыми и сиреневыми огоньками цвели весенние первоцветы. И всё было до удивления невесомо, свежо и нежно. И эта невесомость и нежность были как нежданный и счастливый подарок. Он долго молча сидел над рисунком, подперев голову кулаками.

— Ну-ко, что ты там натворил, широглазой? — привёл его в себя голос пришедшего в гости соседа — дедушки Диомида.

Дед долго всматривался в рисунок.

— Эко, паря, — вымолвил он. И вдруг сказал, словно отрезал: — А ведь таких берёз не бывает, Гаврюха.

— Не бывает, — грустно согласился Гаврюша с дедом.

Мать позвала их пить чай. Едва ли не больше всего на свете любил дедушка Диомид охоту, рыбалку, парную баню да ещё попотеть за самоваром. Дед чаёвничал долго, обстоятельно, перед каждой чашкой щипцами колол сахар на мелкие кусочки — чай он пил только вприкуску. Под конец, опрокинув чашку вверх донышком и поблагодарив за чай-сахар, раздумчиво, с горечью произнёс:

— Однако помирать скоро буду, ребята.

И, не слушая возражений и уверений, что он ещё молодых переживёт, стал собираться домой. Прощаясь, вдруг попросил:

— Ты того, Гаврюха… Принеси-ко те берёзы. — И, возвращая рисунок, заявил: — Однако до весны подожду помирать-то. А там как бог даст.

Мать попросила Гаврюшу проводить дедушку Диомида до дому. Ветер к вечеру приутих, но снег несло по-прежнему. Засыпало, перемело дорожки. Дед с трудом переставлял ноги в огромных валенках, ворчал себе под нос:

— Ты ступай, ступай, парень, домой. Я ведь и сам убреду. Кого это там несёт? Не соседкины ли ребята? Таки мимоходы — ни учиться, ни работать. Стары-то люди говорили: из хорошего куста хороша птица летит, из худого — худа.

Проводив деда, Гаврюша достал деревянную широкую лопату и стал откидывать снег от крыльца. Когда он расчищал дорожки, пришла почтальонша. Гаврюша взял у неё газеты. При слабом свете лампочки, висевшей над крыльцом, развернул областную. Ага, вот оно — продолжение очерка про Седова! Предвкушая удовольствие от чтения последней страницы, бегло просмотрел остальные. «Выполним обязательства по сдаче молока государству…», «Случай на рыбалке…», «Так поступают пионеры. Ваня Морозов вывел колхозных телят из огня…» Вот это да! Вот это парень!.. А это что? «Премия нашему земляку. Недавно в столице Индии Дели проходил ежегодный международный конкурс детских рисунков. На этот конкурс были посланы работы и советских ребят. Семеро из них стали лауреатами. Жюри конкурса вручило советским представителям ценные подарки и почётные дипломы выставки для передачи юным художникам. Среди победителей конкурса и наш земляк. За рисунок «Зимний вечер» Гаврюша Бархин удостоен…» Буквы поплыли перед глазами Гаврюши. У него перехватило дыхание. Он глотнул воздуха, протёр глаза и лихорадочно пробежал взглядом ещё раз всю заметку. «…Поздравляем юного художника, желаем…»

— Не может быть! Это ошибка! — задыхаясь от волнения, прижал он газету к лицу.

Он не помнил, как выскочил со двора. Он куда-то шёл, бежал, склонив голову, чтобы случайные прохожие не увидели его счастливых слёз. «Нет, нет, это ошибка!.. Я никуда ничего не посылал. Завтра всё выяснится, завтра напечатают — это ошибка!.. Как же я теперь в глаза-то ребятам посмотрю?!. А вдруг — нет?!»

И тут он вспомнил. Как-то Иван Аристархович отобрал у него несколько рисунков и среди них его самый любимый — тот «Зимний вечер».

— Вот что, дружок, ты бы мог подарить мне эти работы? — спросил его Иван Аристархович.

Он тогда с радостью согласился:

— Конечно!

— Вот и хорошо, вот и ладно, — улыбнулся учитель. — А сейчас подпиши свои листы. Вот здесь, в уголке.