Глаза иезуита сверкнули. Губы Канэна искривились в досадливой гримасе. Перо секретаря суда шустро забегало по бумаге.

— Я хотел бы получить не столь официальный ответ, — сказал председатель. — Нам не нужно напоминать учение, здесь присутствуют видные представители церкви, к которым мы можем обратиться за нужными разъяснениями.

Разведя в стороны руки, он поклонился в сторону двух священников, рассчитывая польстить им или делая вид, что желает того. Затем, надеясь перехватить инициативу, он обрушил на обвиняемую поток вопросов. Думала ли она когда-нибудь о смерти мужа? Не удручали ли ее некоторые его недостатки? Раздражали ли они ее? До такой степени, чтобы захотелось помочь ему избавиться от них?

Вдова невнятно бормотала ответы.

Всегда ли он был образцовым супругом? Были ли у нее причины сердиться на него? Она моложе его и к тому же его единственная наследница, не так ли?

Ла Барелль попросил ее говорить громче и добавил несколько успокаивающих слов.

Был ли ее супруг хорошим аптекарем? Обучал ли он ее своему искусству, рассказывал ли о свойствах применявшихся им веществ? Помогала ли она ему готовить лекарства? Что они ели в тот трагический вечер? Не возникали ли у нее дурные мысли по отношению к супругу?

Обвиняемая, казалось, едва держалась на ногах. Председатель суда попросил стражников подать ей стул и терпеливо ждал, пока она усядется.

Не сгибая спины, она опустилась на краешек стула.

— Сегодня, когда я думаю о своем муже, мое сердце охватывает скорбь.

— Это сегодня, а раньше? — по-отечески мягко спросил де Ла Барелль.

— Я… Яне знаю.

— Вы не отрицаете, что временами вас посещали греховные мысли…

— Временами? Греховные мысли?

— Попытайтесь вспомнить… Представляли ли вы, что ваш несчастный супруг стал жертвой падения с лошади, например? Или что его сразила каменно-почечная болезнь?

— Нет.

— У него было крепкое здоровье?

— Ах, нет, скорее слабое.

— Это вызывало ваше беспокойство?

— Да, конечно.

— Значит, вы представляли его тяжело больным?

— Возможно, я точно не помню.

— Попытайтесь вспомнить…

— Да, может быть.

— Почему вы отрицаете? Вы немного взволнованы, не так ли? Но это не преступление — представлять себе смерть ближнего. Это может означать, что ее желают, но не сильно. Я хочу сказать не до такой степени, чтобы влить яду в стакан или тарелку с супом…

— Нет, нет, нет.

— Почему вы трижды произнесли «нет»? Вы начали с того, что никогда не хотели зла вашему мужу. Вы солгали, не правда ли? Но это же понятно, что еще молодая женщина… извините меня, шевалье… наделенная к тому же такой красотой, мечтает о другой жизни. Муж оставил вам некоторое состояние?

— Я не…

— Вы и это отрицаете?

— Я этого не отрицаю.

— Но вы очень нерешительно признаете этот факт, словно боитесь выдать себя. Что вы скрываете?

— Мне нечего скрывать, — дрожащим голосом заявила Анна Дюмулен.

— Ах, так. Вы снова начинаете лгать… Но, поверьте мне, вы облегчите душу, если решите сейчас признаться во всем. Это гораздо проще, чем кажется на первый взгляд. Достаточно сказать: да, я признаю себя виновной в смерти мужа. Он мог бы умереть иначе. Но он умер именно так. Он раньше нас предстанет перед Господом Богом, отцом нашим, который не рассердится на него за то, что он явился раньше положенного срока.

Его непринужденность в обращении с парадоксами и намеками на Библию сбили с толку всех присутствующих. Ла Барелль откинулся на бархатную спинку кресла, словно ошеломленный собственным красноречием.

— Анна Дюмулен, сообщили ли вы суду все, что лежало у вас на сердце, душе и совести?

— …Нет.

— Внесите в протокол! — обратился председатель к секретарю суда.

Для последнего этот приказ был ни к чему: его перо, не зная устали, и так безостановочно порхало над бумагой. Но после признания он ставил точку в слушании. А затем последовал последний удар.

Отвечая на вопрос о точном дне смерти супруга, вдова назвала дату по христианскому календарю. Но она не знала, в какой фазе находилась луна в тот роковой вечер. Ла Барелль настаивал. Возможно ли, чтобы ее не интересовала траектория движения небесного тела, влияние которого на планеты признается всеми учеными? Нужно напрячь память и вспомнить… Это произошло сразу же после дня святого Алексиса… То есть?

— Это был шестнадцатый день луны, — сказала вдова.

В зале повисла гробовая тишина. Аптекарь умер в день черной луны.

— Говорят, что именно в этот день ведьмы справляют свой шабаш, — тихо произнес председатель суда.

Она этого не отрицала. Она уже больше ничего не отрицала.

— Говорят также, что бородатая ведьма созывает одержимых и приказывает им убивать до наступления рассвета.

В ответ Анна Дюмулен смогла пробормотать лишь несколько неразборчивых слов. Ей ничего не известно об этой бородатой женщине. Но председатель легко возразил, что до нее, несомненно, доходили разные слухи. Утверждая, что ничего не знает, обвиняемая лишь укрепляет нависшие над ней подозрения. Она отвергает их? Тогда кто, по ее мнению, является бородатой ведьмой? Рена Бригетта? Детоубийца ли эта женщина? Какой властью над людьми она обладает? Когда они встречались в последний раз?

Под гнетом обрушившейся на нее усталости, обвиняемая едва могла отвечать на вопросы. Члены суда сами с нетерпением ждали завершения этой бесконечной травли. Губы шевалье д’Ирэ скривились в гримасе отвращения. У одного судьи непроизвольно дергалась нога, у другого рука. Лоб председателя перечеркнула глубокая морщина…

Едва дождавшись приказа, Канэн немедленно исполнил его. Обвиняемая, зычно объявил он, будет снова вызвана на слушание и потому постоянно должна находиться в распоряжении правосудия. Анна Дюмулен бросила на него потерянный взгляд, и стражники вывели ее из зала заседаний. Неужели она думала, что все уже закончилось?

Она не знает, что худшее еще впереди, подумал Жаспар Данвер.

5

Ранним бледным утром он шел по лесу в окрестностях Миранжа, окутанный парком, вырывавшимся у него изо рта. Морозный ветер дул, казалось, сразу со всех сторон, развевая полы его шерстяного плаща. От быстрой ходьбы Жаспар Данвер даже запыхался. Вот уже пять лет кряду стояли студеные зимы, и холод лишь усугублял все другие несчастья. Непостижимые и несправедливые, они сбивали с толку и смущали разум. Но кто порождает их — люди или дьявол? История с бородатой женщиной не на шутку озадачила его. Он не сомневался ни в существовании дьявола, ни в его способностях творить богопротивные дела. Однако это создание вовсе не казалось ему творением лукавого…

Земля была густо усыпана дубовым цветом. Молодые деревья, простоявшие лет восемьдесят, спустя несколько веков станут, может быть, свидетелями торжества добра над злом… Впрочем, Жаспар Данвер сомневался в этом, хотя из трех христианских добродетелей надежду ставил выше прочих…

Но этим утром его волновали, к счастью, более простые вещи. Заседаний в суде не было, и он мог располагать свободным временем по своему усмотрению. Конечно, он мог бы приступить к составлению отчета или записать вопросы, которые хотел задать иезуиту. Однако он любил гулять, особенно в лесу, и уж тем более тогда, когда рассчитывал найти бесценное растение…

Опьяненный чувством свободы и одиночества, он рассуждал вслух и пел. In furore justisimae irae. «В ярости праведного гнева…». Rosa quae moritur. «Роза, которая увядает…». Unda quae labitur. «Волна, которая отступает…». Ему так хотелось найти крокус — редкое растение, которое, как утверждалось в трудах известных ботаников, произрастало только в Баварии и в Бургундии. Он возьмет образец, сделает с него зарисовки и раскрасит их акварелью.

В Париже художник фламандской школы воспроизводил его рисунки на деревянных досках, делал гравюры и печатал оттиски краской. Каждый этап работы художника погружал Данвера в состояние счастливого нетерпения.