Трудность состояла в том, что она едва ли могла выделить какое-либо событие. Джеймс был таким, как и всегда, заботливым, добрым, предсказуемым. Однажды утром — она точно не смогла вспомнить, когда это было, — она проснулась с надеждой, что он будет спать еще очень-очень долго, и с ужасом поняла, что скорее отрежет себе руку, чем займется с ним любовью. Это открытие ее поразило. Только тогда она обратила внимание, что физическая составляющая их отношений потихоньку сходит на нет… Ведь она всегда так уставала. Питер, каким бы лапочкой ни был, доставлял массу хлопот. Ночи, которые она спала, не просыпаясь, можно было пересчитать по пальцам. Джеймс мирно храпел, а она поднималась раз, второй, третий. То покормить, то укачать, померить температуру, успокоить после страшного сна… Список поводов можно было продолжать до бесконечности. Она стала потихоньку пренебрегать желаниями Джеймса, особенно если они возникали посреди ночи.

Поначалу Питер спал с ними в одной постели, и от этого Мадлен никак не могла нормально выспаться. Когда он был совсем крошечный, она боялась повернуться и придавить его; когда сын подрос, то стал занимать слишком много места, постоянно ворочаясь и дрыгая ногами. Изгнание в детскую далось непросто, но в итоге ребенок привык к своей комнате, и они стали спать вдвоем. Ей постоянно хотелось спать — о сексе и речи не было, — так же, как, ей представлялось, алкоголику постоянно хотелось выпить. Она никак не могла выспаться. Официально она была в декрете, но в ней проснулась какая-то необъяснимая жажда трудиться. Причем неважно как: составлять отчеты, произносить речи, штудировать учебники. Все это было лучше, чем сидеть дома днем, когда Питер спал, а Джеймс работал. Она почти наяву слышала, как шестеренки у нее в голове начинают скрежетать.

Ну а Джеймс пытался оставаться практичным. Он не сердился, когда она не находила в себе сил приготовить ужин или каждый вечер засыпала, покормив и выкупав Питера, не проявляя к нему самому никакого внимания. Он не жаловался, когда промежутки между занятиями любовью выросли с шести недель до шести месяцев. К концу их отношений они не были близки уже почти целый год. Он воспринимал все это чертовски спокойно и рассудительно. Его девиз был: «Избегать споров любой ценой». И он превосходно следовал ему как на работе, так и дома. Это качество делало его незаменимым участником команды адвокатов, но также и превращало его в скучающего, скучного мужа. Мадлен до сих пор не могла объяснить, почему решила выйти за него. Наверное, дело было в Майе и Имре. Майя всегда делала намеки размером с булыжник: не настало ли время завязать узелок? Не будет ли Мадлен чувствовать себя более спокойно с кольцом на пальце, особенно теперь, когда у них родился ребенок? Белое ведь ей очень к лицу, правда? Джеймс был абсолютно с Майей согласен, и после недолгих колебаний Мадлен сдалась.

День свадьбы промелькнул, словно вспышка. Конечно же, присутствовали Амбер и Бекки. Бекки выглядела просто прекрасно, а Амбер — устало. Она была на исходе беременности. Последней, по ее собственным уверениям. Впрочем, родители были в восторге, да и Джеймс тоже. Двухлетний Питер, наряженный в костюмчик моряка, плакал от начала и до конца несложной церемонии. Родители Мадлен, как ей казалось, должны были по достоинству оценить то, что внука назвали Питер, но она ошибалась. По дороге в церковь Майя сильно рыдала, а после — так сильно вжилась в роль матери невесты, что Имре пришлось ее успокаивать. Ведь, в конце концов, у Джеймса тоже была мать. И отец.

В последующие дни, во время медового месяца на Маврикии, — пожалуй, самого романтичного места на всей планете, — глядя на своего мужа за завтраком, Мадлен испытывала сильнейшее чувство отчуждения, что явилось для нее настоящим шоком. Джеймс не оставлял попыток выяснить, в чем же дело, и, по счастью, ей удавалось прикрываться отсутствием Питера, оставшегося с Майей и Имре; ведь она так по нему скучала. С каждым днем она все страстнее желала снова испытать то воодушевление, которое раньше вызывал в ней будущий муж. Ей хотелось вновь почувствовать, как от одного взгляда на него сердце переполняется радостью, хотелось поговорить о чем-нибудь интересном… хотя бы так. Но от былого романтического настроя не осталось и следа. Ночью она лежала рядом с ним, как могла бы лежать рядом с предметом мебели или собакой. Только вот, наверное, она бы испытала большее удовольствие, если бы пыталась приласкать собаку. Тогда она надеялась, что все встанет на свои места, стоит им вернуться домой к Питеру и повседневным заботам. Все наладится. Нельзя же ведь разлюбить человека только потому, что он всегда оставался очень мил и добр?

Оказалось, что можно. В Женеву они вернулись в мае, самом прекрасном месяце в году. Озеро поражало своим великолепием; днем они с Питером бродили по набережной, ели мороженое и наблюдали, как знаменитый самолет взмывал ввысь. Это зрелище приводило Питера в восторг. Его лицо озаряла улыбка, и он поворачивался к ней, уверенный, что все действо затеяно только ради его удовольствия. А она проводила рукой по его волосам и смеялась. Иногда на обратной дороге к их новой квартире она искала поводы, чтобы задержаться чуть подольше, лишь бы отложить момент, когда она снова окажется в до смерти скучной и подчеркнуто вежливой атмосфере их с Джеймсом жилища, где общей темой для разговора был только ребенок.

Джеймса ни в чем нельзя было упрекнуть, и это больше всего выводило из себя. Начало лета она провела, сидя дома, пересматривая серии «Секса в большом городе» на французском и разговаривая с Амбер, чья жизнь, в общем-то, не изменилась… Все эти банкеты, командировки и неотложные дебаты. Мадлен, в отличие от Бекки, не хотелось жить, как Амбер. Ей требовалось нечто большее; но вот что именно? Джеймс старался как мог, но даже у него порой лопалось терпение. В конце июня у них случился спор по поводу того, куда ехать отдыхать. Джеймс предлагал отправиться в Тоскану. Мадлен отнеслась к этой идее прохладно. Край виноделов, скептически заметила она. Неужели ты не можешь придумать что-нибудь поинтереснее?

— А чем тебе не нравится Тоскана? — поинтересовался он, хмурясь. — Там тихо, безопасно… Питер не обгорит на солнце. Будет много хорошей еды и хорошего вина… Чем плохо?

— Не доходит? — холодно откликнулась Мадлен. Он покачал головой.

— Нет, не доходит. Почему ты отказываешься от возможности прекрасно отдохнуть в спокойном местечке…?

— Да не нужен мне такой спокойный отдых! Не хочу я три недели торчать на тихой, ничем не примечательной вилле в чертовой Тоскане, попивая винишко и закусывая твоими милыми и скучными разговорами… — Она осеклась. Джеймс залился краской.

— Прости, если наскучил тебе, Мадлен, — сказал он примирительно. — Это никак не входило в мои намерения. Я просто предложил свой вариант. Если у тебя есть идея получше… что же, давай обсудим, я готов выслушать. Я всегда открыт для предложений, ты это знаешь.

— Прости, Джеймс. Просто… мне хотелось провести отпуск как-то особенно. — От прежнего настроя Мадлен не осталось и следа. Она не имела права спускать на него собак. Если она не может сформулировать причины своего гнева даже для самой себя, то как можно было требовать понимания от него.

— Как, например?

— Ну, не знаю. Поехать в Южную Америку. В Гонконг. Даже в Южной Африке было бы веселее, чем в Тоскане.

— Южная Америка? Мадлен, но ведь это — так далеко. К тому же там сейчас неспокойно. Экономика Колумбии и Бразилии может обрушиться в любой момент. А что касается Южной Африки… Ты знаешь, что Йоханнесбург признан первым городом по числу убийств на планете? Что это будет за отпуск?

Мадлен посмотрела на супруга.

— Ты прав, — медленно проговорила она, отворачиваясь в сторону. — Конечно, ты прав. Тоскана — это то, что нужно. Забронируй места. Похоже, ты в этом разбираешься лучше меня. — Она поспешила выйти из комнаты, прежде чем он заметил у нее на щеках слезы отчаяния.