Выдра, живя около небольших речек и озер, много бродит по ним во время ночи, отыскивая полыньи, трещины на льду, ледяные отдувы около берегов, а между тем попутно ловит мелких животных. Ходит она хотя и тихо, но податно, как здесь говорят, и главное — неутомима, так что в продолжение бесконечной зимней ночи она искрестит несколько десятков верст, а к утру куда-нибудь скроется. Следить ее нетрудно; кроме оригинального ее следа, на снегу заметны полосы или черты ее от хвоста, ибо ноги ее слишком коротки, и потому хвост на ходу задевает снег и даже волочится по нему. Выдра ставит передние лапы вместе, потом так же и задние, поэтому она скорее скачет, чем бегает. Она одарена довольно тонким слухом и весьма острым зрением: завидя издали человека или собак, она тотчас скрывается, то есть прячется в береговые щели, расселины гор, залегает под ледяные отдувы и проч.; если же она будет захвачена около большой речки или озера, то старается только добежать до полыньи, трещины на льду или проруби и тотчас бросается в воду. Видя опасность, она ни за что не вылезет из воды, а только изредка выныривает или выставляет конец своего носа из воды, и то чрезвычайно аккуратно и незаметно, чтобы перевести дыхание и запастись свежим воздухом; потом снова скрывается. Но вот беда, если нет полыньи и трещин; надо видеть ее испуг, отчаянное положение, унылый сильный свист и старание куда-нибудь спрятаться… Конечно, летом она не боится погони и при малейшей опасности тотчас юркнет в воду.

Выдра очень прожорлива и алчна; спустившись в речку или озеро и наловив рыбы, она, выйдя на берег или на лед, тотчас пожирает свою добычу, потом снова спускается в воду за новой добычей; в рыбной воде она промышляет и наедается до того, что брюхом задевает за снег, когда возвращается домой. Замечено, что выдра, наевшись досыта и поймав большую рыбу, съедает у нее только одни жирные части около плавников, а остальное бросает. Она испражняется часто; желудок ее не медлит переварить огромное количество пищи.

Говорят, что выдра имеет такое же недружелюбное отношение к бобру, как соболь к горностаю, и где поселяется бобр, там, наверное, нет поблизости к тому месту выдры, и наоборот. Странно это нерасположение зверей друг к другу, по-видимому сходных между собою как по наружному виду, так и по образу жизни.

Невольно рождается вопрос такого рода: каким образом выдра попадает в воду на реках и озерах в зимнее время, когда на них нет ни полыней, ни трещин во льду? Трудно решить этот вопрос если не поверить рассказам достоверных промышленников.

Объяснение весьма интересное. Они говорят, что выдра продувает лед, но каким образом — неизвестно, т. е. выдра, не найдя на реке или озере полыньи или трещины, делает на реке круглую дыру или, как здесь говорят, продушину, такой величины, чтобы она могла чрез нее пролезть в воду, наловить рыбы и чрез эту же продушину вылезть на лед с добычей. Некоторые же утверждают, что она и с нижней стороны льда, т. е. из воды, тоже делает продушину, чрез которую и вылезает, и что в этих же продушинах выдра, выставляя конец своей морды, переводит дыхание. Но все они говорят, что выдра в состоянии продувать лед только тогда, когда он еще тонок, но толстого льда продуть не может. В продолжение зимы в здешнем крае лед на больших реках и озерах бывает толщиною до 1½ аршин, даже более, а небольшие и неглубокие речушки и озера обыкновенно промерзают насквозь, до дна. В заключение промышленники говорят, что лед выдре покорен. Жалею, что мне самому не случилось видеть этих продушин, но, хорошо зная тех лиц, от которых я слышал неоднократно об этом обстоятельстве, лиц, заслуживающих полного доверия и приобревших к себе общее уважение, я вполне этому верю, хотя и не утверждаю как факт. По-моему, если бы это не была истина, то в массе народа или, лучше сказать, в классе зверопромышленников никак не могли создаться и укорениться два термина — продувает и продушина, а эти слова, употребляемые здесь между охотниками, так общеизвестны и понятны, что объяснения не нужны. Я объясняю себе это обстоятельство так, что выдра, приставив свой нос ко льду и дыша на него, быть может, действительно продувает или, лучше сказать, протаивает еще тонкий лед насквозь и делает продушину, а может быть, и помогает носу зубами, грызя лед. Кому не известно, даже мало знакомому со льдом, что если на льдине подержать несколько секунд палец, то под ним лед начинает таять и образуется лунка. Так почему же не допустить, что выдра протаивает лед теплым носом, посредством дыхания!.. Трудно только допустить, чтобы она могла сделать продушину с нижней стороны льда, т. е. из воды.

Здешние туземцы — тунгусы и братские — чрезвычайно любят выдровые меха; за одну хорошую шкурку выдры они охотно дают быка на выбор из целого стада; поэтому торговля выдровыми мехами в Забайкалье довольно значительна, но шкурки этих зверьков не местного промысла, а их обыкновенно привозят с Верхне-Удинской ярмарки.

Скажу еще несколько слов о выдре, чтобы мои тощие рассказы об этом замечательном звере были хотя несколько пополнее. В нынешнее время о ручном воспитании выдр есть уже много замечательных фактов и серьезных наблюдений над ее бытом и жизнию. Я не стану цитировать эти факты, но скажу только, что молодую выдру можно сделать вполне ручной. Она умна, послушна, ласкова с хозяином и даже полезна тем, что может доставлять свежую рыбу по желанию своего властелина. Вся штука в том, что была бы только возможность выдре исполнить это желание. Хитрые китайцы уже давно знакомы с выдрой и давно употребляют это животное для рыбной ловли, конечно в свою пользу. В неволе выдра легко привыкает к молоку и растительной пище; ее можно даже довести до того, что рыбы есть не станет вовсе.

Молодые выдры обладают шерстью более серо-бурого цвета, но с возрастом темнеют, и шкурка их получает мягкий бархатистый отлив. Белые выдры считаются за большую редкость, но чалые попадают довольно часто. В полую воду животное нередко залезает на небольшие приземистые деревья, что она, впрочем, иногда делает и в обыкновенное время около берегов речек, и с высоты высматривает добычу, а завидя крупную жертву, в одно мгновение бросается в воду и ловит добычу.

То место, где плывет выдра, легко заметить, потому что над животным всплывают пузыри на верх воды; этим пользуются охотники и караулят то мгновение, когда выдра выставит конец своей морды, чтобы перевести дыхание, в это время зевать не следует и надо метко стрелять моментально, чтобы добыть хитрое животное. На мелких местах выдра за рыбой гоняется сзади, а в глубоких плавает снизу и ловит добычу за брюхо; это потому, что рыба по устройству своих глаз вниз не видит. Если же две выдры гонятся за одной крупной рыбой, то одна — снизу, другая — сверху. Мелкую рыбешку она ловит как попало, действуя по все стороны и стараясь преследовать так, чтобы загнать перепуганную рыбу в такое место, где бы ей было удобнее хищничать. В мелких местах она даже шлепает хвостом по воде, тем пугает и загоняет рыбу в заливы. Плавает преимущественно против течения и на промысел любит выходить в светлые лунные ночи, а в ненастную погоду, сытая, сидит даже дома. Мелкую добычу она есть на воде, а крупную вытаскивает на берег. Алчность ее замечательна: во время обеда, заметя какую-нибудь крупную рыбу в воде, она тотчас оставляет лакомый кусок и мгновенно бросается за новой жертвой.

По льду и по снегу выдра может скользить на довольно большом расстоянии, для этого она обыкновенно повертывается на бок и таким способом несется, как на лыжах; этот маневр делается ею нередко при спасении от преследования собак, особенно с крутых снежных увалов. Ее крепкий и гладкий мех как нельзя лучше способствует такой проделке; он даже не намокает после долгого плавания и бывает тотчас сухим после легкого встряхивания шкурки животным, причем бывает легкий электрический свет.

Надо заметить, что собаки как-то неохотно идут за выдрой, вероятно потому, что их отбивает сильный смердящий рыбный запах выдры. Говорят, что в Камчатке, где выдра очень обыкновенна, мех ее идет на укупорку дорогих собольих мехов, на том основании, что будто бы он втягивает в себя сырость и тем предохраняет соболей от порчи. У нас хорошие шкурки выдры продаются обыкновенно по 12 и даже по 18 р. за штуку.