Мы никогда не узнаем, жалел ли он потом об этом.

Стиснув британские зубы, Маркхем сражался за свою великую идею: Великобритания должна завоевать последний еще не завоеванный материк. Норвежцы уже побывали там: первым на берег Антарктиды ступил человек по имени Карстен Борхгревинк. Уже снаряжена и бельгийская экспедиция. Ни Маркхем, ни Скотт не подозревают о существовании штурмана по имени Руалд Амундсен.

Маркхем встречен с пониманием в Англии, но больше понимания — инерция, и это в стране, которая открыла и завоевала такие обширные области земного шара. Красивые слова, но никаких денег. Все же ему удалось добиться принципиального решения о подготовке и посылке экспедиции в Антарктику, как только будут добыты деньги. А вот денег-то и нет. Маркхем твердо стоит на том, что снарядить экспедицию, выделить офицеров и корабли должно военно-морское ведомство. Однако оно отказывается.

Но вот два толстосума, желая приумножить славу Англии и свою собственную, ассигнуют крупные суммы на планы завоевания Южного полюса. Экспедиция может стать реальностью.

Скотт этого еще не знает, когда пересекает улицу и здоровается с Маркхемом.

— Ты слышал, что произошло?..

— Нет…

Два дня спустя Скотт шлет ходатайство о том, чтобы его назначили руководителем экспедиции. Он не знал, что в списке кандидатов на этот пост, составленном Маркхемом, значился шестым. Долго на закрытых заседаниях продолжается спор: кто должен возглавить экспедицию — ученый или офицер?

Выбор пал на офицера.

К этому времени Скотт все еще не видел толком снега.

В нем трогательно сочетаются ребенок и мужчина, когда он, только что назначенный начальником экспедиции, отправляется в Христианию на встречу с Фридтьофом Нансеном. Нансен — великая знаменитость, Скотт — всего лишь заурядный офицерик. Покоритель необозримых пространств принимает гостя с таким искренним радушием, что вежливый молодой человек чувствует себя неловко и стесненно. Он приехал, чтобы ему рассказали о полярных областях. Хочет познакомиться с санями, изучить возможность их использования на местности, которая, наверно, отличается от условий Англии. Спрашивает также мнение Нансена о лыжах. Что это за штука, годятся ли они для такого дела? Не исключено, что хозяин на секунду вынужден был отвернуться. Скотт все еще не видел толком снега. Теперь отправляется в глубь страны, чтобы посмотреть на него.

Это, так сказать, внешняя картина. Есть и внутренняя: неопытный человек, жадно впитывающий все, чем может поделиться опытный исследователь. Нансен не вчера родился. Он видит кандидата насквозь — перед ним человек с задатками сильного, одаренного руководителя, способного решать великие задачи. Быть может (всякое видится, когда пристально всматриваешься в человека), быть может, не лишенный наивности, которая может дорого обойтись, и не обладающий жесткостью, которая спасает жизнь, когда все поставлено на карту, хотя бы только собственную жизнь.

Скотт берется за дело систематически. Подходит к задаче, как к экзаменационной сессии, и сдает зачеты. Скоро он знает почти все, что можно знать о полярных экспедициях. Но такие вещи, как тайны лыжных креплений, искусство управлять собачьей упряжкой, не могли войти в его плоть и кровь. Дома, в Англии, ученые мужи ведут жаркие споры относительно ездовых собак. Клементе Маркхем говорит «нет». Сани должны тянуть люди! Собаки не выдержат. Англичане не могут похвастать положительным опытом использования собак в полярных областях. Однако проблема не подвергалась тщательному анализу. Никто не может толком объяснить причину горьких разочарований прежних британских экспедиций по этой части. Маркхем — личность авторитетная. Его не так-то просто обойти, тем более что главная заслуга в организации этой экспедиции принадлежит ему. Никаких собак! Другие ударяют кулаком по столу:

— Собаки нужны непременно!

Не похоже, чтобы у Скотта было свое мнение на этот счет. Дело кончается компромиссом: в Сибири закупают 23 собаки. Слишком мало, если делать на них ставку как на тягло, а тогда зачем они Скотту? Закупленные собаки принадлежат к разным породам. Сани не конструируются с расчетом на собак.

Корабль, предоставленный военно-морским ведомством, называется «Дискавери». Все, что касается судна и его оборудования, особых проблем не составляет. Сложнее обстоит дело, когда решается вопрос о количестве офицеров и ученых на борту. Кого должно быть больше? Разгорается соперничество между учеными. Военно-морское ведомство ограничивает количество своих людей. Как всегда, при снаряжении какой-либо экспедиции, выясняется, что денег не хватает. Добыть еще можно только унизительным попрошайничеством. В это время разражается англо-бурская война[7].

И он готов сдаться, еще не выйдя в плавание, — он тоже. В выколачивании денег Скотт становится трагической фигурой, напоминающей его соперника и коллегу Руалда Амундсена, который сейчас держит курс к Северо-Западному проходу. Но пусть даже Скотту достало бы решимости признать поражение и выйти из игры до начала экспедиции, для других уже стало вопросом престижа, чтобы он не сдавался. И он неохотно соглашается продолжать борьбу. Мы не знаем, жалел ли он потом об этом. Наконец «Дискавери» готов и выходит в море.

Познакомимся с некоторыми участниками плавания.

Доктор Эдвард Уилсон — благороднейший человек, больной туберкулезом, со слабыми нервами, не один месяц провел в Новергии, оправляясь от болезни. Он считал, что ему будет полезен холодный воздух. В экспедициях к Южному полюсу он вдоволь им надышится. Эдвард Уилсон был талантливым художником, умел запечатлеть на бумаге увиденное; умный, скромный, с изящным чувством юмора, он ко всем относился по-дружески, сохраняя при этом известную замкнутость, которая делала его дружбу особенно ценной для тех, кому он совершенно открывался. Фактически он открылся так только одному человеку — Скотту.

Они погибнут вместе.

Суровый, коренастый, сильный как медведь младший офицер Эдгар Эванс, которому любая практическая задача по плечу. В Эвансе есть что-то от мужлана. При всем его несовершенстве во многих отношениях он превосходный малый, покуда находится в подчинении у других. В критической ситуации, если к тому же руководство не на высоте, ему недостает выдержки. Скотт восхищается им. Скотт ошибается в его оценке. В один прекрасный день Эванс сломается.

Эрнесту Шеклтону[8] было суждено сыграть большую роль в жизни Роберта Скотта. Шеклтон уже на ранней стадии подготовки заявил о своем желании участвовать в экспедиции «Дискавери». Шотландец родом, офицер торгового флота; вот только душевные качества его не совсем ясны. Казалось, нет у него свойств, потребных для такой экспедиции. И ему отказали. Однако он не сдался, продолжал упорно добиваться своего. А тут один из членов команды вынужден бить отбой. Время не терпит. Один из друзей Шеклтона идет к Скотту, чтобы замолвить за него словечко. Скотт разводит руками и кричит кому-то из своих офицеров:

— Попробуйте что-нибудь разузнать об этом человеке!

Офицеру некогда. Он ничего не узнаёт. Шеклтона включают в состав экспедиции.

И вот он на борту — с тяжелым характером, полный фанатической воли, одержимый жаждой славы, возможно и мстительностью. «Дискавери» выходит в море.

Они везут с собой вяленую рыбу. Она предназначена для собак и закуплена в Норвегии. Рыба хорошего качества, но на судне ее хранят бестолково. И когда впоследствии собаки хиреют и выходят из строя, большинство видит причину в корме. Еще один пример умозрительного подхода Скотта к практическому вопросу. Он что-то слышал о вяленой рыбе. В экспедиции нет людей, знающих ее с малых лет. Возможно, в рыбе завелись черви. Передают, будто Нансен покачал головой, когда до него дошла эта история. Неудача с собаками косвенно возымела роковые последствия для Скотта в его следующей — последней экспедиции.