- Ско-олько?...

 - Сорок ящиков, - в третий раз повторяет дед, - и не мне, а БАМовским взрывникам. Тут, понимаете-ли, такое дело... - и буквально в нескольких словах объясняет шокированной главной областной провизорше всё: и про тротиловые шашки, и про сырые таёжные лощины и скальники, и про находчивых взрывников.

 - Боже мой! - отвечает его собеседница, - Боже мой!... Конечно же, сколько нужно, мы им отгрузим - пусть сейчас привезут мне письмо-заявку. Но ведь я думала, что это - Вам лично надо... Извините меня, пожалуйста...

 Естественно, дедушка и не думал принимать эту ошибку всерьёз. Его веселило другое: государство - не наше с ним игрушечное "государство", а вполне серьёзное государство ссср затеяло "стройку века" - а обеспечить проведение взрывных работ не может! И - ладно бы, речь шла о каком-то сверх-современном оборудовании или технологии - так ведь, нет же! - речь шла о банальных, простых, примитивных, примитивнейших резиновых мешках, в которые нужно паковать заряды. И вместо которых предприимчивые взрывники догадались использовать "ИР №2 М" - вместо того, чтобы использовать это самое "изделие" по его, изделия, прямому назначению...

 И - мой привет всем, кто восторгается "великими стройками социализьма".

 Следующий рассказ имеет прямое отношение к очередному совецкому гиганту индустрии - усольскому заводу "Химпром". По должности своей, дед курировал, то есть, обеспечивал всем необходимым это строительство с самого его начала. И вот, наконец, сооружение цехов завершено, и настало время ставить в цехах этих оборудование, монтировать производственные линии, и запускать очередной комбинат в эксплуатацию.

 На столе у деда - объёмная папка с документами-заявками: здесь перечислено всё, что необходимо найти на промышленных просторах необъятной родины, привезти в город Усолье Сибирское, чтобы смонтировать и начать штамповать миллионными партиями детские совочки и ведёрки, пластмассовые мыльницы, уродливые корпусы для уродливых совецких радиоприёмников, и прочие, столь нужные в народном хозяйстве, предметы. Список огромный, и перечислены в нём и разные котлы, и задвижки, и трубы, и перегонные колонны, и компрессоры, и всякие агрегаты - а отдельно перечислено то, что необходимо завезти в лаборатории химкомбината. И этот список, касаемый лабораторного оборудования, тоже огромен - а заканчивается он заказом трёх сотен некоего химического приспособления - "сосуда Вердо".

 А в кабинете у деда сидят его подчинённые-снабженцы, которым предстоит искать всё это, отправлять заявки в другие концы страны, самим ехать - "выбивать" у производителей оборудование... И, когда очередь доходит до списка заявок для химических лабораторий нового комбината, то выясняется вдруг, что никто не знает, что это за бузеновская реторта такая - "сосуд Вердо". И кто и где выпускает такие сосуды, тоже никому не ведомо...

 - Может быть, - спрашивает специалистка, которой предстоит комплектовать оборудование для химических лабораторий, - может быть, там сосуд Дьюара указан?...

 - Да нет, - отвечает дед, - русским по белому: "сосуд Вердо". Что за химик был этот Вердо, и какой он там сосуд изобрёл, я не знаю - но, раз указано в заявке, что для лаборатории 300 штук нужно, значит, будем искать...

 ...Через месяц специалистка управления, которой поручалось обеспечить лаборатории Усольского ПО "Химпром" тремя сотнями сосудов Вердо, в голос рыдала в кабинете моего деда:

 - Геннадий Иванович!... Ну, не знаю я, что это за сосуд Вердо такой!... И никто - никто! - не знает!... Уж я куда только заявки не посылала...

 - Так, - говорит дед, - необходимо сделать на комбинат запрос с требованием уточнить заявку - что это за сосуд Вердо такой, и кто его производит. Ладно, займусь этим вопросом сам...

 Четыре месяца между трестом "ВостСибГлавСнаб" и ПО "Усольский Химпром" шла переписка, целью которой было выяснить, что это за фигня такая - сосуд Вердо, о которой руководство комбината просит. И четыре месяца на запросы деда из Усолья приходили ответы, что да, мол, три сотни сосудов Вердо необходимы для химических лабораторий комбината. Между Иркутском и Усольем - всего-то, 90 километров - меньше часа пути - но, почему-то, с комбината никто не ехал в областной центр, выпрашивать, выжимать, выбивать столь необходимую в химическом производстве, столь важную для нормального функционирования заводских лабораторий, столь уникальную штуковину, как таинственный сосуд Вердо.

 Время шло, и вот однажды руководитель отдела снабжения Усольского Химпрома, всё же, появился в дедовском Главснабе - правда, за какой-то другой надобностью, но возник-таки, он в кабинете моего деда. Дедушка обрадовался ему, как родному:

 - Что вы нам в заявке понаписали? Что за сосуд Вердо такой?! У нас уже четверо человек в командировки по стране поехало для вас этот проклятый сосуд Вердо искать - двоих в Москву, в Министерство химической промышленности, отправили - а ещё двоих...

 - Какой такой сосуд Вердо?? - удивился усольский снабженец, - впервые слышу о таком! Да и руководство мне ничего насчёт него не говорило...

 - Да вот же, в вашей заявке последним пунктом стоит! - дед протянул посетителю бумагу.

 - Действительно, - удивился тот, - сосуд Вердо, русским по белому... А позвольте, я эту заявку с собой возьму, на комбинат - покажу нашим инженерам-технологам, которые её готовили - пусть посмотрят, чем этот сосуд, в крайнем случае, заменить можно...

 И уехал с заявкой в своё Усолье. А уже на следующий день деду звонил директор комбината:

 - Геннадий Иванович, что - до сих пор сосуд Вердо для нас ищете? Не ищите, не надо! - на другом конце провода директор с трудом сдерживал смех, - мы обошлись своими силами: просто, купили три сотни "сосудов Вердо" в хозяйственном магазине! Это у нас машинистка такая - слово с большой буквы напечатала, да ещё две буквы местами поменяла - вот и получилось "Вердо" сплошное!...

 Только здесь до деда дошло, что речь в заявке шла о ВЁДРАХ - об обычных вёдрах, в которых уборщицы полощут половые тряпки после уборки. Но... Но ведь, ПОЧТИ ПОЛГОДА шла переписка между управлением снабжения и предприятием - и ПОЧТИ ПОЛГОДА на этом самом предприятии никому в голову не приходило поинтересоваться - а с чего это в территориальном управлении снабжения икру мечут? что у них там не так с нашей заявкой?... А снабженцы, тем временем, ставят на уши всю страну, мотаются по командировкам - ищут, ИЩУТ! ИЩУТ!!! проклятый "сосуд Вердо". И ведь, на всё это - на переписку, на командировки, на зарплаты сотрудников - уходят деньги. Те самые, "народные деньги" - ведь "сосуд Вердо" просто позарез нужен совецкому "народному" хозяйству. В количестве трёхсот штук, для химических лабораторий, ага...

 ...Дед вспоминал, как однажды вызвал его "на ковёр" начальник управления:

 - Геннадий Иванович, помните, как Ангарский Нефтехимический комбинат просил у нас, чтобы мы обеспечили их стеклотарой - они решили разливать тогда керосин для продажи в поллитровых бутылках? Я же Вам поручил изыскать им для этой цели стеклотару, так?...

 - Так, - говорит дед, - поручили. И я её изыскал, и послал на комбинат несколько вагонов - сейчас, правда, не вспомню, сколько...

 - Хорошо, - говорит начальник управления, - Значит, этого факта Вы не отрицаете?

 - Да нет, - отвечает дед, чувствуя, что случилось что-то серьёзное, - не отрицаю. А в чём, собственно, дело? Бутылки побились в дороге? Но ведь это - обычное явление, всегда при транспортировке стеклотары часть списывается на бой - но ведь, не все они разбились? Да если даже и так, то вопрос - не ко мне, а к службе перевозок железной дороги...